Do anh Võ Phi Hùng Cựu HS Petrus Ký (67-74) tặng Kho Sách Xưa Quán Ven Đường (Từ microfilm Thư Viện Đại học Cornell)

PHẢI TRIỆU TẬP NGAY HỘI ĐỒNG CỨU QUỐC

NOV 17 1964
Cornell University

NĂM THỨ I – SỐ 130 GIÁ 2 ĐỒNG NGÀY THỨ TƯ 2-9-1964 (NGÀY 26 tháng 7 Giáp-Thìn)

Chính Luận

Tranh đấu cho Tự-Do Dân-Chủ tiến tới Thống-Nhất Hòa-Bình

Chủ Nhiệm kiêm Chủ Bút : ĐẶNG-VĂN-SUNG • 86 Lê-Lai – Sàigòn – Đ.T. 25.528 • Thư Ký Tòa Soạn : TỪ-CHUNG

★ ĐỂ TỔ CHỨC NGAY QUỐC DÂN ĐẠI HỘI
• ĐỂ ĐỊNH MỘT ĐƯỜNG LỐI MỚI CHO CHÍNH-PHỦ, CỐT ỔN ĐỊNH TÌNH THẾ TẠM THỜI.

Bài của ĐẶNG-VĂN-SUNG

Sau những vụ lộn xộn vừa qua, ta như nghe rõ tiếng thở phào từ mọi lồng ngực phát ra cùng một lúc.

Thật là hú vía ! Nhưng đó chỉ là chuyện thoát nạn tạm thời của con bịnh kinh niên khi mới vượt qua một cơn sốt mạnh. Cơn sốt đã qua, nhưng căn bệnh vẫn còn nguyên như cũ. Nếu không kịp thời thuốc thang cho đúng lương đúng lối, thì rồi đây còn những cơn sốt khác tiếp theo, và sẽ đến một cơn cuối cùng không còn cách gì cứu chữa...

Sau cơn giông tố, còn lại những gì ? Sân khấu chánh trị lỏng chỏng lơ chơ, các cơ cấu quốc gia như những thân cây lung lay long gốc.

Để xây dựng lại thế đấu tranh, các tướng lãnh trong « Ban Lãnh Đạo Quốc Gia và Quân Lực » đã có một sáng kiến rất hay, là triệu tập Hội Đồng Cứu Quốc.

Hội Đồng Cứu Quốc, với những nhân vật đầy đủ uy tín nhất đại diện cho các lực lượng tinh thần trong nước, sẽ là bước đầu để tiến tới Quân Dân Nhất Trí thật tình và sẽ giúp cho chánh quyền giải quyết nhiều vấn đề nan giải.

Đặc biệt là hai vấn đề, không có một Hội Đồng Cứu Quốc thì sẽ rất khó lòng giải quyết.

Vấn đề thứ nhất là việc tổ chức Quốc Dân Đại Hội — Bất luận hình thức tổ chức ra sao, việc triệu tập phải do Hội Đồng Cứu Quốc đề nghị — Nếu chỉ do Chánh phủ hay ban LĐQG và QL đơn phương chỉ định thì làm sao có thể có uy tín với dân ? Một nhiệm vụ chính của Quốc dân Đại hội là bầu vị Nguyên thủ tương lai, mà các tướng lãnh trong Ban L. Đ. Q. G và Q.L. lại có thể là những ứng cử viên nguyên thủ, thì làm sao tránh khỏi những sự mờ ám trong việc lựa chọn ?

Vấn đề thứ hai là việc định cho Chánh phủ Xử Lý một hướng đi. Bởi vì dù sao cái Chánh phủ còn lại đây cũng là cái Chánh phủ đã gây ra tai hại. Thời kỳ « xử lý » có thể kéo giải hàng mấy tháng, trong thời gian đó biết bao nhiêu chuyện có thể xảy ra. Nếu không có một Hội Đồng Cứu Quốc để định một đường lối chung, thì Chánh Phủ căn cứ vào đâu mà thay đổi.

°°°

Như chúng tôi đã nói ở trên, Hội Đồng Cứu Quốc là một sáng kiến rất hay của Ban Lãnh Đạo Quốc gia và Quân Lực. Vấn đề này đã được đặt ra trước một số nhân vật, để « chuẩn bị tư tưởng » — « Chuẩn bị tư tưởng » từ mấy hôm nay kể cũng đã khá lâu, mà chưa thấy nhắc nhở gì thêm nữa.

Trong khi đó, một Hội Đồng Cứu Quốc địa phương đã được thành lập ở Huế, do sự tự động của nhân dân.

Thiết tưởng các tướng lãnh trong Ban Lãnh Đạo QG và QL nên bắt tay ngay vào việc.

Đ.V.S.

Đông đảo dân chúng từ các vùng quê kéo tới Đà - Nẵng

BẮT CỰU QUẬN-TRƯỞNG DUY-XUYÊN VÀ TOAN XỬ TỬ TẠI CHỖ

Quân đội tới can thiệp nhưng dân chúng không cho đem đi

Của b.b.đ.p.c

ĐÀ NẴNG.— Bản báo đặc phái viên hiện có mặt ở Đà Nẵng vừa điện về Tòa soạn những tin tức sau đây :

Hồi 11g30 trưa chủ nhật(30-8) một số dân chúng đã kéo tới bao vây nhà Trung úy Phan Kim Anh, hò la xông vào nhà và toan bắt giết ông này. Lực lượng sinh viên và học sinh được tin cấp tốc tới giải cứu cho ô. Phan kim Anh và đưa luôn ô. này về trụ sở ở rạp hát Trưng Vương, cùng với 4 khẩu súng, một số lựu đạn và một máy truyền tin, là những thứ tìm thấy trong nhà ông Anh. Vợ và bốn con ông Anh cũng được đưa đi luôn để tránh sự bạo hành của những phần tử nóng nảy.

Trưa thứ hai (31-8) Đại tá Sản, chỉ huy khu chiến thuật Đà Nẵng, đã tới rạp Trưng Vương, lấy Trung Úy Anh ra và giao lại cho Quân Đội. Lực lượng sinh viên và học sinh bằng lòng giao trả nhưng một số lớn dân chúng bao vây quyết không chịu trả và đòi xử tử ô. Phan kim Anh tại chỗ. Số dân chúng này từ các miền quê tỉnh Quảng Nam kéo ra không nêu danh nghĩa đoàn thể nào cho nên có dư luận cho rằng trong nhóm người này có thể, có người xúi dục kéo về Đà Nẵng để gây rắc rối và gây chia rẽ tôn giáo, gây lại không khí căng thẳng mà các nhà lãnh đạo Phật Giáo và Công Giáo vừa đồng tâm giải quyết ổn thỏa. Cho đến chiều thứ hai, số dân chúng nói trên vẫn bao vây rạp Trưng Vương và nếu Quân Đội không khéo léo và cương quyết tìm biện pháp giải quyết thì chắc là khó tránh khỏi gây rắc rối.

Phan kim Anh là ai ?

Ông Phan kim Anh hiện là Trung úy trong Quân Đội VNCH, gia nhập đảng Cần lao năm 1959 trước đây làm Quận trưởng quận Duy Xuyên tỉnh Quảng Nam, vừa bàn giao chức vụ được 4 ngày. Hồi tháng 7 vừa rồi, ô. Phan kim

B xem tiếp trang 4

Cải chính lời tuyên bố

ĐẠI SỨ TAY-LƠ

THIÊN T. T. MINH

SÀIGÒN (VTX) 1-9.— Đáp lời một ký giả ngoại quốc hỏi về việc Trung Tướng Nguyễn Khánh dưỡng như có nói với một ký giả rằng Thống Tướng Taylor có ý thiên về Trung Tướng - Dương văn Minh, phát ngôn viên Thủ Tướng Phủ, Đại Tá Phạm Ngọc Thảo, đã đính chính như sau :

A xem tiếp trang 4

Quyền Thủ Tướng Oánh

SẼ HỌP BÁO MỖI TUẦN MỘT LẦN

SÀIGÒN.— Nha Báo Chí Phủ Thủ Tướng vừa thông báo cho các ký giả Việt Nam và ngoại quốc biết là Phó Thủ Tướng Nguyễn Xuân Oánh, thừa ủy nhiệm Thủ Tướng

O xem tiếp Trang 4

TỔNG VỤ PHÁP SỰ (VIỆN HÓA ĐẠO) TUYÊN BỐ

Sẽ can thiệp đòi Chính Quyền :

★ trả tự do cho những đồng bào vô tội bị giam cầm
★ bồi thường xứng đáng cho Phật tử nào bị giết hay đả thương

SÀIGÒN.— Thượng tọa Thích Quảng Liên, Tổng Ủy viên Tổng Vụ Pháp Sự thuộc Viện Hóa Đạo ra công bố lời kêu gọi nguyên văn như sau :

« Đồng bào Phật Tử thân mến,

« Trong những ngày qua có một số đồng bào Phật Tử và Sinh viên Học sinh bị nhóm biểu tình quá khích đánh dập tan nhẫn trong khi tự vệ Chánh Pháp.

« Để tỏ tình đoàn kết tương trợ, Tổng Vụ Pháp Sự Xã Hội Vụ kêu gọi Tín đồ giúp đỡ một phần vật chất nào để cứu trợ nạn nhân Phật Tử.

« Tổng Vụ Pháp Sự đang can thiệp với Chánh Quyền trả tự do cho Đồng Bào và Sinh Viên Học sinh vô tội bị giam cầm. Và sẽ đòi Chánh quyền bồi thường xứng đáng cho Phật Tử nào bị đàn biểu tình đả thương hoặc giết chết.

Tổng Ủy Viên
Tổng Vụ Pháp Sự »

Thông cáo

Tổng vụ Thanh niên thuộc Viện Hóa Đạo trân trọng thông cáo :

— Yêu cầu các thân nhân có con em bị tử nạn, mất tích, bị thương hoặc bị giam giữ đến liên lạc ngay với Văn phòng chúng tôi tại số 234 đường Hiền Vương Saigon Điện thoại SG : 234 (Văn phòng Thanh niên Phật tử Vụ).

— Nhằm mục đích giúp đỡ và ủy lạo các nạn nhân trong những biến cố vừa xảy ra tại Đô thành, chúng tôi kính mong các nhà hảo tâm giúp đỡ chúng tôi trong vấn đề vật chất để chúng tôi có phương tiện thi hành nhiệm vụ trên.

Trưởng Ban Ủy Lạo
ĐÀO CÔNG CẨN

Thông bạch của Viện Hóa Đạo xác định lập trường :

Sau hai tháng tới đây PHẬT GIÁO SẼ LÀM GÌ

NẾU CÁC NGUYỆN VỌNG KHÔNG ĐƯỢC GIẢI QUYẾT

SÀIGÒN.— Thượng tọa Thích Tâm Châu V. P. Viện Hóa Đạo vừa ra một thông bạch ký ngày 31-8-64 xác định lập trường Phật giáo về hiện tình đất nước. Nguyên văn thông bạch như sau :

Thông Bạch

Sau ngày 27-8, ngày biến cố đau thương và sau bao sự kiện xảy ra nhiều nơi trong nước, Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất nhận thấy cần thông bạch các điểm cần thiết như sau :

1) Hàng đầu mà chúng tôi nêu lên trong Thông Bạch này là ca tụng sự đoàn kết Tôn Giáo.

Chúng tôi đã hy sinh, nhẫn nhục và phải chăng quá nhiều cho sự đoàn kết Tôn giáo. Trong những ngày gần đây, đồng bào Phật giáo trước và sau vì bị khiêu khích mà xương máu đã tổn thương khá nặng. Chúng tôi kính lạy sự hy sinh đó. Chúng tôi kêu gọi đồng bào và Phật tử hãy cố gắng nhẫn nhục tích cực theo truyền thống bất bạo động.

Chúng tôi ca tụng thiện chí giới lãnh đạo chính thức của Thiên-Chúa-Giáo và ước mong cộng tác trong mục phiêu đoàn kết tôn giáo như đã làm trong những ngày gần đây.

2.— Mục đích cuộc vận động của Phật Giáo VN nhằm vào sự công bằng xã hội và tự do tín ngưỡng để bảo vệ công lý và nhân đạo. Phương pháp vận động đã dang và sẽ cũng chỉ là tinh thần bất bạo động và nhẫn nhục, chịu đựng. Điều này đã được chứng minh qua lịch sử, qua thời kỳ độc tài của họ Ngô và kể cả hiện nay. Phương pháp đó không thể là nguyên nhân gây nên sự tang tóc vừa rồi. Phật tử và những người yêu chuộng tự do công lý, yêu Tổ quốc đã bị khiêu khích một cách vô lý, tiếp theo là những hành động tối ư man rợ, quá khích nhất là ngày 27-8 vừa qua. Hành động man rợ này là do tay sai Cần Lao tội ác đã lợi dụng hình thức tôn giáo để đánh lạc hướng tranh đấu của quần chúng. Chúng tôi cực lực phản đối sự bạo hành man rợ của bọn người bị mua chuộc mà chắc chắn có sự dung túng của đồng đảng họ có uy thế hiện tại.

3) Chúng tôi có nói cuộc vận động của Phật giáo trong giai đoạn hiện tại đã chấm dứt. Nói thế là để tránh

H xem tiếp trang 4

Hội Đồng Chỉ Đạo Sinh Viên Học Sinh Sàigòn tố cáo :

TÌNH TRẠNG HỖN LOẠN VỪA QUA MỞ ĐẦU CHO ĐÀN ÁP VÀ ĐỘC TÀI

★ Lên án những âm mưu phá hoại làm lợi cho Cộng Sản, Trung Lập và dư đảng Cần Lao...
• Lập đoàn tự vệ S.V.H.S. từ 16 tuổi trở lên.

SÀI GÒN.— Sau mấy ngày im tiếng và chỉ hoạt động âm thầm, Tổng Hội Sinh Viên Sàigòn đã chính thức lên tiếng trở lại qua buổi họp báo hồi 4 giờ 30 chiều 31-8 tại trụ sở Tổng Hội.

Trước khi buổi họp khai mạc, báo chí đã được phát những giấy tờ sau đây (quay Rô nê ô) : Tuyên ngôn của Hội Đồng Chỉ Đạo SVHS Sàigòn. Tuyên cáo về việc lập Ban Tự vệ, thông cáo của Ban Cứu Trợ SVHS, nội quy đoàn Tự vệ, bản tin hằng ngày số 4 và số 5. Trong buổi họp này, người ta thấy ban chủ tọa có các ông Tiệm, Nho, Tuệ và Sử (tới sau) mà không có ông Bôi.

Mở đầu buổi họp, ông Tiệm giới thiệu một tổ chức mới của S.V.H.S mệnh danh là HĐCĐSVHS Sàigòn. Tổ chức này gồm có đại diện tất cả các phân khoa đại học, các trường cao đẳng và trung học. Lập trường của tổ chức này là:chống độc tài,chống Cộng.

C xem tiếp trang 4

TUYÊN NGÔN

của Hội Đồng Chỉ Đạo Sinh Viên Học sinh SÀIGÒN

XÉT RẰNG : 1) Tình trạng hỗn loạn xảy ra trong những ngày qua ở Đô Thành đã gây hoang mang và thiệt hại trong mọi tầng lớp dân chúng

2) Tình trạng hỗn loạn này sẽ là một cơ hội thuận tiện cho Cộng sản và Trung Lập lợi dụng.

3) Chính quyền đã vô tình hay cố ý tỏ ra bất lực trong vấn đề bảo vệ an ninh, tài sản và tính mạng cho dân chúng.

4) Tiềm lực chiến đấu của Quân lực Việt Nam Cộng Hòa tại khắp Chiến Trường có thể bị suy giảm vì tình trạng hỗn loạn gần đây.

T xem tiếp trang 4

TRƯỚC TÒA

Cựu Bộ-Trưởng Tài Chánh

Nguyễn - Lương sắp bị thẩm vấn

SÀIGÒN.— Được tin ngoài hành lang cho hay, ông dự thẩm đã nhận được lệnh trạng của công tố viện để điều tra ông Nguyễn Lương, nguyên Bộ trưởng Tài Chánh và cũng là chủ tịch Liên đoàn Công Chức cách mạng Quốc gia thời Ngô Triều, đã liên can vào vụ biển thủ khi còn tại chức. Ông Lương sẽ được mời tới dự thẩm lấy lời khai về vụ này.

Biển thủ công quỹ

SÀIGÒN.— Sáng 31-8-64, ban đại hình tòa sơ thẩm đã nhóm xử vụ Trần Đình Việt Nguyệt, 44 tuổi can tội giả mạo công chứng thư để biển thủ 1.470.508đ. như sau : Theo thuyết trình cáo trạng, thì bị can nguyên là cán sự doanh thác Bưu Điện hạng nhì được đặc phái giữ nhiệm vụ phát ngân viên nha vô tuyến truyền thanh từ năm 1955.

Lợi dụng vào những dịp thanh toán thù lao cho các biên tập viên và ca sĩ ở đài, bị can đã ghi mạo chứng thư bằng cách chi ra thì ít nhưng ghi trên giấy tờ thì nhiều để bỏ túi riêng những số tiền gian lận như nói trên. Khi đổ bể ra vụ này vào cuối năm 1961, bị can đã trốn thoát nên tòa đã tuyên xử khuyết tịch bị can chung thân khổ sai và bồi thường công quỹ số tiền đã biển thủ.

Nhận định của Mỹ

VỀ TÌNH HÌNH V. N.

SÀIGÒN.— Đài phát thanh « T. NHK » loan báo sáng nay rằng Thống Tướng Tay Lơ, Đại sứ Mỹ ở Sàigòn vừa gặp Trung tướng Ng. Khánh hiện dưỡng bệnh ở Đà Lạt. Thống tướng cho biết sáng Trung tướng Khánh chưa hết đau.

Tại Hoa Thịnh Đốn, giới chính thức vẫn loan báo rằng Mỹ ủng hộ chính phủ của T.T. Khánh.

Tại Nhật, sau phiên nhóm thứ năm của Hội Đồng An Ninh Mỹ Nhật, Ngoại trưởng Nhật tuyên bố rằng Mỹ quả quyết tình hình Việt Nam đã tiến đến ổn định. Đại sứ Mỹ thì quả quyết rằng tình hình khiến người ta lạc quan một phần nào.

K xem tiếp trang 4

Đồng bào đề phòng

bọn lạm dụng tổ chức lạc quyên

Bộ Nội Vụ thông cáo :

SÀIGÒN. — Bộ Nội Vụ trân trọng tin đồng bào rõ :

Những nạn nhân và gia đình nạn nhân trong các cuộc biểu tình vừa qua, đang và vẫn được các cơ quan xã hội của Chánh phủ cứu trợ giúp đỡ.

Bộ Nội Vụ tới nay chưa chính thức cho phép các đoàn thể hay hiệp hội tại Đô thành tổ chức lạc quyên phẩm vật và tiền bạc dùng vào mục đích trên.

Bộ Nội Vụ trân trọng yêu cầu đồng bào nên đề cao cảnh giác để tránh mọi lạm dụng có thể xảy ra.

Đại Mã-Lai kỷ niệm độc lập

Hôm 31-8-64, Mã Lai Á cử hành lễ kỷ niệm đầu tiên Ngày Quốc Khánh.

Trong khi bán đảo Mã Lai kỷ niệm độc lập lần thứ 7 thì đảo Tân Gia Ba và các vùng Sabah, Sarawak của Bornéo (mới gia nhập tân quốc gia từ năm ngoái) cũng kỷ niệm độc lập lần thứ nhất vào ngày hôm nay.

Giữa lúc này, cả Việt Nam và Mã Lai Á đều là những tiền đồn của dân chủ ở Đông Nam Á đang bị rối loạn. Cả hai quốc gia đều đang chiến đấu để bảo vệ tự do

Đ xem tiếp trang 4

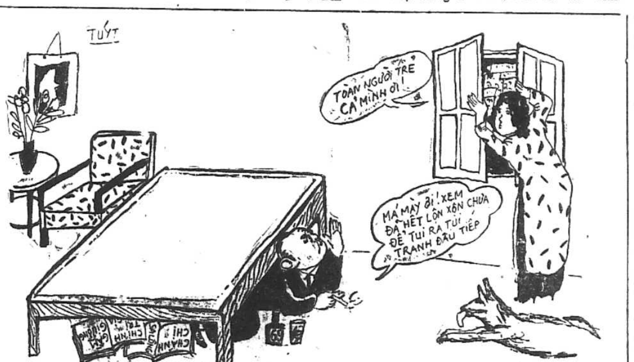
Nhật báo Dân Chủ tạm biệt bạn đọc

Chúng tôi vừa nhận được nghị định của Bộ Thông Tin đóng cửa nhật báo DÂN CHỦ.

Vậy xin có lời tạm biệt bạn đọc.

DÂN-CHỦ

CỔ ĐỘNG



Tổng kết tình hình chiến sự từ 22 tới 29-8

Tuần qua tổng số V.C. *bị hạ tăng gấp rưỡi*

TA TỬ THƯƠNG 127 ĐỊCH BỊ HẠ 328

PLEIKU.— Lúc 11 giờ 30 29-8 hay tin độ 50 V.C xuất hiện tại 20 cây số TB Lệ Trung, phi cơ ta đến oanh kích gây cho địch 15 chết tại chỗ.

DARLAC.— Lúc 20 giờ ngày 28-8, độ 1 đại đội VC đột nhập ấp Tân Sinh Buôn Blot, tại 16 cây số Nam Ban mê thuột gây cho ta 2 nghĩa quân bị thương, 5 mất tích, 10 súng cá nhân và 1 máy truyền tin mất.

BÌNH THUẬN.— Kết quả hành quân Bình Thuận 39 từ 27-29/8 tại 11 cây số Bắc mương mán : 3 VC chết tại chỗ 500 căn nhà và 300 mẫu hoa màu của VC bị phá hủy. Ta 5 bị thương.

BÌNH DƯƠNG.— Lúc 2 giờ 45 ngày độ 2 đại đội VC tấn công bằng BKP và Trung liên vào đồn Đôn Thuận 3 cây số Nam Tây Nam Bến Súc. Phi cơ đến soi sáng và xạ kích khiến địch rút lui. Bên ta có 1 bị thương, 1 pháo đài sập, vũ khí bảo toàn.

GIA ĐỊNH.— Lúc 21 giờ 45 ngày 30-8 VC bắn BKP 81 vào doanh trại 1 đơn vị ta tại ba cây số TB Hốc Môn gây cho ta 5 bị thương ngoài ra còn có 1 thân nhân binh sĩ tử thương và 9 thân nhân khác bị thương.

LONG AN.— Lúc 20g10 ngày 30-8 1 đơn vị ta phục kích tại 4cs N Long An hạ sát 1 V.C. tại chỗ và tạm giữ 7 tình nghi.

KIẾN HÒA.— 21 giờ 40 ngày 29-8. nghĩa quân đồn Phước - Thuận đi phục kích chạm súng với độ 1 trung đội V.C tại 8 cây số

N xem tiếp trang 4

Thiếu Tướng Đô Trưởng và Phái Đoàn Liên Tôn

viếng thăm và ủy lạo những nạn nhân các vụ xô xát

SÀIGÒN.— Sáng qua, hồi 11 giờ, Thiếu Tướng Dương ngọc Lắm Đô Trưởng Sàigòn, cùng một Phái đoàn Liên Tôn và đại diện báo chí Thủ đô, đã viếng thăm và ủy lạo những nạn nhân các vụ xô xát vừa qua đang nằm dưỡng bịnh tại các Bệnh viện Đô thành, Bệnh viện Bình Dân, Bệnh Viện Chợ Rẫy, Bệnh viện St-Paul, và Bệnh viện Nguyễn văn Học tại tỉnh lỵ Gia Định.

Phái đoàn Liên Tôn gồm có Thượng Tọa Thích Tâm Châu, Đại Đức Thích Hộ Giác, Linh Mục Hồ văn Vui. Tại Bệnh Viện Đô thành có 9 nạn nhân đang nằm dưỡng bệnh trong số chỉ có một người bệnh tình khá nặng, được nằm trong phòng lạnh một em bé gái 7 tuổi và 7 thanh niên. Ông Đô Trưởng, các vị Thượng Tọa Đại Đức và Linh Mục tỏ lời an ủi mỗi bệnh nhân và trao cho mỗi người 2 gói quà cùng một số tiền.

Tại Bệnh viện Bình Dân có 7 nạn nhân đang nằm dưỡng bệnh. Sau khi hỏi thăm sức khoẻ, vỗ về an ủi các nạn nhân, ông Đô Trưởng và Phái đoàn Liên Tôn cũng trao tặng quà và một số tiền cho mỗi người.

Ông Đô Trưởng và Phái đoàn còn đến thăm viếng và ủy lạo 4 nạn nhân tại Bệnh viện Chợ Rẫy, và 8 nạn nhân tại Bệnh viện St-Paul. Sau hết, lúc quá 12 giờ, ông Đô Trưởng và Phái đoàn cũng thẳng đường lên thăm viếng và trao tặng quà cho các nạn nhân nằm dưỡng bịnh tại Bệnh viện Nguyễn văn Học, Gia Định.

Bạn đọc nhớ đón coi kết quả xổ số đăng vào số báo ra ngày mai

---

CƯỚP TÁO BẠO TẠI CHỢ THỦ ĐỨC

GIA ĐỊNH. — Khoảng 9 giờ 30 sáng 29-8, có ba thanh niên lạ mặt đi xe gắn máy đến nhà ông Đặng Minh (30t, ở Liên gia 2/11 đường Lê thái Tổ Thủ Đức) giả vờ hỏi thăm, rồi xông vào nhà dùng súng lục và dao găm uy hiếp ông Minh và em Đặng Muội (9t, cháu ông Minh), đoạt 21.900 đồng và 1 dây lưng hồ đeo tay. 20 phút sau khi bọn nọ tẩu thoát thì có người hay biết đến cởi trói và rút giẻ trong miệng ông cháu ông Minh.(P.V)

BẮT EM NHỎ CHO CHÓ BERGER CẮN

SÀIGÒN. — Sáng 30-8, em Lương văn Dâu (8t, con bà Lâm thị Ba, ở đường Nguyễn khắc Nhu) đứng chơi trước cửa hãng L. ở góc đường Nguyễn khắc Nhu—Cô Bắc, thì Ân kiều D. (gác gian) ra đuổi em Dâu đi chỗ khác. Em Dâu chưa kịp đi thì D. bắt lôi em Dâu vào hãng cho chó Berger cắn. Em Dâu kêu la inh ỏi. Người đi đường trông thấy chạy vào cứu em Dâu và chở em đi nhà thương. D. bị bắt để điều tra. (S.S)

VÌ SAO THIẾU NỮ NÀY CHẾT ?

SÀIGÒN.— Sáng sớm 30-8, có người phát giác cô Nguyễn thị Hồng Nhung (18t, làm công cho bà Phạm thị S., chủ nhà in V.L. ở đường Gia Long) ngồi chết trong cầu tiêu, nơi có có ống cao su vòi nước. Nhà chức trách hay tin tới nơi mở cuộc điều tra. Theo lời bà S. cho biết thì, Cô Nhung mới vào giúp việc được nửa tháng nay và trong khoảng thời gian này nhà bà đã bị mất trộm 2 lần (lần trước 2 chiếc xe đạp còn lần sau chiếc máy thâu thanh). Bà S. có hỏi cô Nhung thì cô này bảo cô không có lấy và sáng ngày nói trên thì có người thấy cô ngồi chết trong cầu tiêu, nơi có có ống cao su vòi nước. Sau đó, bà S. còn cho biết thêm thì trong tủ đựng thuốc của bà có thấy mất mấy thứ thuốc. Cô Nhung có để lại hai lá thư nói là cám ơn ông bà chủ vừa hứa sẽ phù hộ cho ông bà làm ăn phát tài. Nhà chức trách hỏi thẻ căn cước của cô Nhung thì bà S. bảo cô này không có căn cước. Khắp mình cô Nhung có nhiều bầm tím. Hôm 31-8, thi hài cô Nhung đã được Bác sĩ giải phẫu. (S.S)

BẤT CẨN ĐỂ XĂNG CHÁY 2 NGƯỜI BỊ PHỎNG

GIA ĐỊNH. — 8 giờ tối 30-8, ông Lê văn Định (43 tuổi, ngụ tại ấp Trung Nhất An nhơn xã Gò Vấp) để xăng trong thùng sang chai vì vô ý hút thuốc nên đã làm bắt cháy dữ dội. Ông Định và người em là Lê thị Kiểu (35 tuổi) ngồi gần đó bị phỏng nặng được chở đến bịnh viện. (C.C)

Tin ĐÔ THÀNH

BÁC-SĨ THƯỜNG-TRỰC — NGÀY THỨ TƯ 2-9-1964

(Trưa : 13 giờ đến 15 giờ. Chiều : 19 giờ đến 6 giờ sáng hôm sau)

B.S. Đỗ-xuân-Giụ	397,	đại-lộ Đồng-Khánh	Chợlớn
Nữ B.S. Nguyễn-như-Hạnh	68,	đường Hiền-Vương	Sàigòn
B.S. Nguyễn-văn-Nhung	228,	đường Trịnh-minh-Thế (K.H.)	SAIGON
B.S. Nguyễn-văn-Thọ	77,	đường Võ-Tánh Phú-Nhuận	SAIGON

TIN CẦN BIẾT

— Kể từ 1-9-1964, phòng thuế khoán vùng Chợlớn thuộc Ban Quản Thị Đô Thành sẽ dời về Tòa Hành Chánh Quận 5, để cho bạn hàng đóng thuế khoán hằng tháng, buôn bán trong địa phận các Quận 5, 6, 7 và 8 tiện việc đóng thuế.

— Việt Nam Thông Tấn Xã cần tuyển dụng một số thư ký đánh máy. Đơn và hồ sơ xin nộp tại Việt Tấn Xã, 116 Hồng Thập Tự từ nay đến ngày 15-9-1964. Muốn biết thêm chi tiết xin tiếp xúc với ban Nhân viên Việt Tấn Xã. (VTX)

4 THANH NIÊN BỊ ĐÂM TRỌNG THƯƠNG

SÀIGÒN. — Chiều 30-8, hai cậu Đào ngọc Sanh (18t) và Đỗ trí Hi (18t, ở đường Nguyễn thiện Thuật Bàn Cờ), đang đi trên đường Trần quý Cáp, bị 3 thanh niên chặn lại gây sự và chém 2 cậu trọng thương.

— Đêm 29-8, hai cậu Huỳnh văn H. (21t,) và Nhân thanh H. (18t, ở đường Lão Tử Chợlớn) đến hẻm 192 đường Lê văn Duyệt, kiếm em út chơi. Trong lúc 2 cậu nọ đang ngồi uống nước chờ, thì có 2 người lạ mặt xông vào đâm trọng thương. (C.C)

1 ÔNG TẨM XĂNG TỰ THIÊU

TÂY NINH. — Hôm 28-8 vừa qua, ông Trần văn H. (52t, ở đường Dương minh Đăng, Tây Ninh) dùng xăng tưới lên người rồi châm lửa tự thiêu. Có người trông thấy chạy tới nơi dập tắt được ngọn lửa và chở ông H. vào nhà thương. Ông H. đã tắt thở chưa rõ nguyên nhân. (Tr. Kh)

CÔNG TY ESSO TỔ CHỨC TRIỂN LÃM HỘI HỌA

SÀIGÒN. — Công ty Esso đang chuẩn bị tổ chức cuộc triển lãm hội họa Esso lần thứ sáu, nhằm mục đích góp phần vào việc phát triển nghệ thuật tại Việt Nam. Vậy họa sĩ nào muốn tham dự xin liên lạc với Phòng Giao Tế Esso 8, Đại Lộ Thống Nhất, Sàigòn. Ban Tổ Chức Triển Lãm Hội Họa Esso 1964 — 20, đường Nguyễn Cư Trinh, Sàigòn.

TỤ HỌP NGOÀI ĐƯỜNG 4 THANH NIÊN BỊ BẮT

SÀIGÒN.— Lúc 3 giờ chiều 30-8, nhân viên Cảnh sát đi tuần trên đường Nguyễn cư Trinh, bắt gặp 10 thanh niên tụ tập ngoài đường chọc ghẹo người qua lại, nên kêu lại xét hỏi thì toán thanh niên bỏ chạy. Nhân viên Cảnh sát đuổi theo bắn hai phát súng chỉ thiên và bắt được 4 người : Trần văn N. (20t), Trần văn Đ. (23t), Trương văn T. (15t) và Ngô viết H. (16t). (S.S)

DÙNG SÚNG VÀ LỰU ĐẠN ĐỂ ĐOẠT ĐỒNG HỒ

SÀIGÒN. — Lúc 4 giờ 20 chiều 31-8, hai Huê kiều Đoàn Thoại (43t.) và Tô Tế (43t, ở đường Trịnh hoài Đức Chợlớn) ngồi uống cà phê ở một quán nọ đường Hàm Tử. Lúc đó, có 3 kẻ lạ mặt tới ngồi ở bàn kế cận. Một lúc sau, 3 người này kẻ rút súng lục người rút lựu đạn ra chĩa về phía hai huê kiều nọ, buộc hai huê kiều phải ngồi yên nếu không bọ sẽ giết chết. Một kẻ trong bọn tiến lại giựt chiếc đồng hồ đeo tay của một huê kiều, rồi cùng nhau chạy ra đường nhảy lên xe tắc xi, phóng chạy về phía Sàigòn. Hai huê kiều nọ nhảy lên chiếc xe du lịch số NCT-1047 phóng đuổi theo. Khi chạy tới bót Cảnh sát Công lộ đường Trần hưng Đạo thì 3 người nọ bảo tắc xi ngừng lại, nhảy xuống đường và chạy vào trong hẻm 345 bên hông bót Cảnh sát. Hai huê kiều nọ trì hô lên. Nhân viên Cảnh sát đứng gác tại đó nổ 4 phát súng theo, khiến Phan văn T. (24t) bị trúng đạn phải đùi, ngã quỵ. Cảnh sát tịch thu được 1 khẩu súng lục và một trái lựu đạn. (S.S)

KHÁM PHÁ ĐƯỢC MỘT TỔ CHỨC TRỘM XE

SÀIGÒN.— Sau nhiều ngày theo rõi, chiều 30-8 Cảnh sát tới xét căn nhà của Huê kiều Đàm T. (21t, ở đường Nguyễn Trãi), bắt gặp nhiều hóa đơn bán xe giả và 4 con dấu giả. Bị bắt T. khai thêm 8 đồng lõa. Do đó 8 người nọ cũng bị bắt luôn. 9 người này cho biết thì trong vòng 4 tháng qua họ đã trộm được trên 400 chiếc xe gắn máy và xe đạp. (S.S)

CẢI CHÍNH QUAN TRỌNG

Của Việt Nam Quốc Dân Đảng

Trong mấy ngày qua, một nhóm người đã lợi dụng danh nghĩa Trung Ương Việt Nam Quốc Dân Đảng để tung ra 2 tài liệu như sau :

1) Tuyên ngôn của Việt Nam Quốc Dân Đảng.

2) Giác thư của Việt Nam Quốc Dân Đảng gửi Chính Phủ và nhân dân Hoa Kỳ.

Có đóng dấu « Trung Ương Đảng Bộ Việt Nam Quốc Dân Đảng ».

Chúng tôi xin minh xác rằng tài liệu trên không phải của Trung Ương Việt Nam Quốc Dân Đảng mà chỉ là của riêng một nhóm đầu cơ đã lạm dụng danh nghĩa Trung Ương Việt Nam Quốc Dân Đảng mà thôi.

Trân trọng minh xác.

Sàigòn, ngày 27 tháng 8 năm 1964.
Xứ Đảng Bộ Miền Nam
Chủ tịch
NGUYỄN-HÒA-HIỆP
(Ký tên)
Chủ Lực Việt-Nam Quốc Dân Đảng
Đại Diện
LÊ-HƯNG
(Ký tên)

Từ Nhà kho Quán Ven Đường (chủ quán Huỳnh Chiếu Đẳng)

HỒI NGÀY MỘT TRUYỆN CHỌN LỌC

MỘT LOÀI HOA TRẮNG

NGUYỄN KHẮC LỘC

Vùng quê đêm xuống rất mau...

Chẳng mấy chốc mà trời ngoài kia đã đen như mực. Gió lạnh len lỏi qua song cửa lao cả vào phòng làm ngọn nến chao chao. Sinh kéo cao cổ áo, cúi đầu xuống quyển sách theo dõi từng dòng chữ của một tập tiểu thuyết diễm tình.

Mấy ngày nay có dịp được về thăm người chú Sinh đã sống bên cánh đồng, ruộng lúa với tất cả không khí thơm lành vắng mùi "ét xăng", mùi khói dầu của thành nội, dù rằng quê chú bây giờ tiêu điều lắm.

Nhưng Sinh không được vui niềm vui trọn vẹn bằng những ngày thơ. Ngày ấy, mỗi lần về thăm chú là y như Sinh sẽ tung tăng chạy khắp cả làng xóm, ruộng đồng để hái hoa, hái quả hay bắt chim, câu cá. Có những buổi trưa hè, trời nắng gắt, Sinh đã cùng lũ trẻ láng giềng, đánh truồng ngâm mình ngoài ao, đùa giỡn dưới nước suốt buổi.

Sinh nhớ và tiếc những ngày ấy lắm. Nhất là cái năm theo cha mẹ về đây trốn súng đạn ..Năm ấy...Một cô gái hiền dại...Sinh còn nhớ rõ lắm. Anh vẫn còn thấy cả nụ cười, ánh mắt, bờ môi..Mà bây giờ..hình như là không còn nữa..

Mấy ngày ở quê với chú hết sức tẻ nhạt. Sinh thường chúi đầu vào những cuốn tiểu thuyết để giết thời giờ... Trong tiểu thuyết đôi khi Sinh cũng gặp những bóng hình với những dáng dấp của người con gái hồi nào... Mỗi lần như vậy, Sinh lại thấy buồn, nghe như nhớ nhớ một cái gì xa xôi...

Ngoài kia trời đã lần về khuya...

Tiếng côn trùng đều đều như khúc hòa tấu của dạ thần. Xa xa, có tiếng chó sủa đêm, tru lên ngân dài, chìm vào lòng đêm thăm thẳm càng tăng thêm bề sâu mịt mùng...

Đột nhiên, Sinh nghe đầu mình như hơi nặng và đôi mắt như muốn sụp xuống. Anh ngước lên, đưa tay dập dập vào trán. Nhưng rồi một cơn gió lạnh tạt nhanh vào như mang theo một sức mạnh, làm ngọn nến suýt tắt. Sinh nghe lạnh buốt cả người. Và rồi anh gục xuống giữa lòng quyển sách có những hàng chữ đen đen...

Sinh mơ hồ như thấy có một bóng trắng, mập mờ lướt qua bên anh. Hình như là bóng một người con gái. Dịu dàng, êm ái, uyển chuyển... mà... Sinh chợt kêu lên nho nhỏ .. Hình như bóng người kia hơi quen quen...

Bóng người con gái ấy nhẹ nhàng đến bên Sinh, ngồi xuống. Bàn tay trắng muốt khẽ đặt lên vai anh. Một cảm giác lạnh lẽo chạy qua người, làm anh khẽ rùng mình. Một nụ cười loé lên qua vành môi người con gái.

— Anh ! Huệ đây mà ! Anh quên rồi sao ?

Sinh bàng hoàng, ngẩn ngơ :

— Huệ ư ?

— Vâng ! Huệ đây ! Mới có mấy năm xa cách, anh đã quên Huệ rồi. Thế mà ngày xưa...

Người con gái gục đầu xuống nức nở. Sinh đánh bạo, vuốt lấy mái tóc đen, hơi bồng lên vì gió lạnh và nói nho nhỏ :

— Sinh đang nằm mê hay vẫn tỉnh đây ?

Người con gái ngước lên. Gương mặt trái soan đều đặn, có vẻ hơi xanh, đầm đìa những giọt lệ, càng làm tăng thêm nét buồn xa vời...Bỗng nhiên, người con gái ấy lắc đầu.

— Ngày xưa...

Đôi bàn tay kia, nắm lấy bàn tay Sinh, siết mạnh. Sinh hơi rợn người vì cảm giác lạnh lẽo. Người con gái đặt bàn tay Sinh lên ngực, áp sát vào, đôi mắt nhìn thẳng vào mắt anh, long lanh. Bờ môi đỏ nâng hơi mấp máy. Một lúc thật lâu, Sinh mới nghe giọng nói ngọt ngào, mơ hồ thoang thoảng như hơi gió lùa qua suối tóc.

— Ngày xưa...

o°o

Ngày xưa... Hồi ấy Sinh còn bé. Cha mẹ anh có một cửa hàng ở Hà Nội. Anh có một người chú, ở mãi tận Đông Triều. Ông chú ấy ở lại miền quê trông nom phần đất hương hoả và canh tác mấy mẫu ruộng.

Thỉnh thoảng, vào những ngày giỗ ông bà, hay những ngày lễ, và nhất là trong mấy vụ hè, Sinh thường được về chơi với chú. Chú anh không có con, nên chú rất thương yêu anh.

Tuổi thơ vốn dại dĩ, ở đồng quê rộng rãi, Sinh tha hồ đùa giỡn suốt ngày. Mỗi buổi chiều, Sinh thường hay tung tăng trên những trái đồi nhỏ để tìm cỏ chọi gà. Và ở đó, một hôm, Sinh đã gặp một người con gái... Người con gái như bé hơn Sinh hai tuổi. Cô bé đi tìm nhặt những hòn cuội nhỏ, rồi sắp thành từng hàng, tạo thành những ô vuông, xinh xắn. Đứng nhìn bàn tay nho nhỏ, táy máy nhặt từng hòn cuội, cẩn thận đặt vào từng khoảng. Sinh thấy hay hay, nên lân la đến gần.

— Đằng ấy làm gì đấy ?

Cô bé ngước lên nhìn Sinh, một chốc lại cúi xuống, tiếp tục công việc mình, và nói :

— Tôi làm nhà. Đây là khu chợ...

— Hay nhỉ ? Thế đằng ý cho tớ chơi mí nhé !

— Ừ !

Thế là Sinh chạy đi tìm cuội. Hai người lại chụm đầu vào nhau mà sắp đặt. Mãi một lúc lâu, bóng hoàng hôn kéo xuống mập mờ, cô bé mới bảo :

— Chết ! Tối rồi ! Tôi phải về đây, kẻo thầy lại mắng. Chiều mai mình lại chơi nữa nhé !

Sinh luyến tiếc, nắm bàn tay cô bé :

— Đằng ý tên gì ?

— Tôi tên Huệ !

— Ừ ! Huệ là hoa Huệ ! Còn tớ tên là Sinh...

Thế là từ đó, mỗi buổi chiều, Sinh lại lên đồi để chơi với cô bé. Tuổi thơ dễ thân, cho nên chẳng bao lâu, cả hai lại càng thêm khắn khít. Vì thế cho nên, mỗi khi Sinh từ giã chú về với cha mẹ là nước mắt lại lưng tròng. Không biết khóc để làm gì, song thấy bạn mình buồn, Sinh cũng buồn, rồi đến khi ngẫm nghĩ thấy còn những hai ba tháng nữa mới lại có dịp hội ngộ, cô bạn bật tiếng khóc, Sinh cũng khóc í eo.

Những cuộc chia ly buồn như thế, nên những lần gặp gỡ càng thêm vui. Gặp nhau, cả hai nắm chặt tay nhau mà cười, rồi kể lại cho nhau nghe những chuyện trong quãng ngày xa vắng. Đôi lúc cũng kể lể nhớ thương, nhưng rồi lại chơi đùa, lại lên đồi tìm những hòn cuội để cho đến một hôm lại buồn trong cái buồn chia biệt.

Bẵng đi một dạo...Lúc Sinh được giữ vào ở luôn trong trường thì không có dịp về thăm chú nữa. Những ngày lễ, ra trường thì Sinh phải quanh quẩn bên cha mẹ, nhất là mẹ Sinh, bà rất yêu con. Hình như trong cuộc sống bấy giờ Sinh đã quên đi cô bạn bé nhỏ của mình trên ngọn đồi với cái thú đi nhặt cuội, sắp nhà.

Rồi có một năm, tình thế trở nên gay go. Chiến trận lan rộng. Quân đội Pháp vào Hà Nội. Sinh phải bỏ học, theo cha mẹ, tom góp đồ đạc, về quê để tránh lằn tên, mũi đạn vốn vẫn bay vô tình.

Lúc đặt chân đến đầu làng, nhìn ngọn đồi xa xa, tự nhiên lòng Sinh lại rộn rã. Những kỷ niệm xưa lại hiện về. Ngay trưa hôm ấy, Sinh đi tìm Huệ. Cô bạn gái của Sinh bây giờ không còn đi nhặt cuội trên đồi nữa, mà đã là một cô gái biết bôn ba công việc. Huệ đang thái chuối ngoài sân, thấy Sinh đã vội reo lên :

— Anh !

Nhưng rồi Huệ thẹn ngay. Đôi má nâng hồng lên. Sinh gọi thật khẽ :

— Huệ !

— Chào anh ! Gớm ! Lâu ghê anh mới lại về. Em cứ ngỡ...

Sinh nhìn Huệ, lòng anh thấy rộn rã. Bây giờ không còn "tôi" với "anh" hay "đằng ý mí tớ" nữa, mà tiếng gọi anh, em ngọt ngào, thân mật. Cái tuổi trẻ con đã trôi qua mất rồi. Con người đang lớn và đang bắt đầu có những mối thẹn thùng đáng yêu. Sinh đứng gần Huệ thì thấy lòng mình bồi hồi và rồi hai người không còn có cái bạo dạn năm xưa nữa.

Tình cảm bộc lộ qua ánh mắt, hiện ra trong những cái nhìn. Có một buổi tối, Huệ gánh gạo về qua ngọn đồi, Sinh đã đón lại. Hai ánh mắt nhìn nhau. Sinh cầm lấy tay Huệ âu yếm bóp mạnh. Huệ khẽ mỉm cười. Rồi thì có những câu nói bâng quơ, xa vời để cuối cùng, Huệ áp bàn tay Sinh vào ngực, nói khẽ :

— Anh !.. Khuya rồi, em về kẻo thầy mắng...

Sinh quyến luyến nói :

— Em về... Đêm nay, có vành trăng lưỡi liềm, có áng mây trắng, có những vì sao, có cỏ, cây, hoa, lá và có cả bao nhiêu khúc nhạc trùng chứng kiến cho chúng ta... Anh yêu em...

Lòng người con trai bắt đầu mơ đón. Nhưng mà... Không có cuộc tình duyên nào hoàn toàn phẳng lặng. Chỉ ba hôm sau, nghe tin Hà Nội đã yên, người ta bắt đầu hồi cư. Cha mẹ Sinh cũng trở về thành, tiếp tục công việc doanh thương bỏ dở. Sinh lại phải xa quê hương có ngọn đồi có vành trăng lưỡi liềm và có người bạn gái dịu dàng.

Không buổi chia tay nào là không ảo não. Và buổi chia tay của Sinh lại càng ảo não hơn. Anh nắm lấy hai vai của Huệ :

— Anh về, thỉnh thoảng có dịp anh lại lên chơi như dạo trước. Bây giờ anh không ở nội trú nữa. Những ngày lễ anh sẽ hoàn toàn dành cho em. Em yên lòng...

Huệ không nói gì, chỉ cúi đầu rưng rức. Tiếng khóc bây giờ, không phải là tiếng khóc vô tư như ngày xưa. Bây giờ Sinh đã lớn rồi. Sinh không còn khóc theo bạn, nhưng lòng Sinh cũng thầm buồn, buồn trong nỗi buồn thực sự của con người có tình cảm sung động.

Và khi chuyến xe chuyển bánh, mang theo người con trai lòng đang rưng rức sầu, thì trên trái đồi xanh lá, sau cụm hoa dại, có người con gái mắt mơ sâu ngấn lệ, u buồn nhìn theo vương bụi đỏ.

Sinh ở Hà Nội được nửa tháng, gặp dịp lễ, lại trở về Đông Triều. Và từ đó, không dịp lễ nào là Sinh không có mặt ở nhà ông chú. Những ngày ở với chú là những ngày hoàn toàn tươi sáng nhất của Sinh. Có những đêm, ngồi cạnh nhau trên đồi, nắm tay nhau mà nói những câu chuyện vu vơ đến tận khuya. Sinh nghĩ rằng nếu con người có nguồn vui thì hẳn là ái tình đã mang nguồn vui đến cho con người trong cuộc sống.

Cuối năm đó, Sinh đỗ bằng Tú Tài. Anh vội vã báo tin mừng cho Huệ và định khi đó xong phần thi sẽ nhờ cha mẹ dẫn hỏi nàng làm vợ. Huệ cũng vui vô vàn.

Nhưng mà... Không biết có phải là Định Mệnh hay không... Năm đó, Cha mẹ Sinh làm ăn thua lỗ. Sinh phải nghỉ học đột ngột, theo cha phò Trung xoay sở. Lúc bấy giờ, Chiến cuộc đang căng thẳng. Sinh rất buồn vì không có dịp gặp gỡ với bạn.

---

chị em bạn gái — HÀ-MAI-LAN

LÀM ĐỒ ĂN BỚT MẶN

Thức ăn nếu nhạt quá thì người ăn có cảm giác món ăn ít thịt, nhiều chân tây (tức là thứ nấu dọn). Trái lại nếu mặn quá thì.. khó nuốt. Cái khéo của người nội trợ là làm thế nào cho thức ăn vừa đủ mặn để làm tăng cái đậm đà của món ăn.

Món ăn nhạt, dễ chữa lắm. Chỉ việc tưới thêm ít nước mắm ngon, hoặc cho thêm nhúm muối nữa là được. Song nếu quá tay khiến thức ăn trở nên mặn chát thì làm cách nào bây giờ ?

Nhiều người nói : mặn thì cho thêm... nước khó gì ! Mới nghe thì có vẻ ổn lắm ! Nhưng sự thực nếu cho thêm nước thì món ăn sẽ nhạt thếch, hết cả bổ béo ngon lành. Vậy muốn chữa cho bớt mặn, chỉ có cách bỏ vào chiếc thìa một miếng đường (đường cục) đoạn nhúng thìa vào bát đồ ăn quá mặn. Khi nào viên đường trong thìa tan ra thì nhấc thìa ra. Bao nhiêu chất mặn trong bát đồ ăn sẽ bị đường hút hết. Nếu vẫn chưa hết mặn thì có thể làm nhiều viên đường khác cho đến khi hết mặn hẳn thì thôi.

HÀ-MAI-LAN

MÁCH GIÚP

— Ông NGUYỄN VĂN HẢI (Saigon)
a) Ông nên liên lạc với BQP để hỏi về số tiền lương chưa lãnh đó.
b) Chưa có kết quả.

— Em THU LAN (Saigon)
a) Tóc lúc nào cũng bóng dù không sức dầu sáp là loại tóc nhờn.
b) Ở Saigon không thấy có hiệu nào lãnh làm thứ đó, vì áo mưa bây giờ rẻ lắm rồi.

— Cô TRINH (Dalat)
a) Không. Do bộ phận tiêu hoá, nên ăn những thứ dễ tiêu. Nếu không bị táo bón, gan điều hoà thì bệnh sẽ hết.
c) Kị ăn thức ăn nóng như tiêu ớt.

— Ông LÂM (Sông Mao)
a) Ông không nên tin nhảm.
b) Không trúng.
c) Chương trình có thể thay đổi.

— Bà LOAN (Vũng Tàu)
a) Không trúng.
b) Chưa có kết quả.

— Bạn NGUYỄN VĂN NHƯỢNG (Saigon)
Chắc bạn cũng dư biết là trong hàng ngũ sinh viên học sinh không phải hoàn toàn là tín đồ Phật Giáo, mà có cả tín đồ của các tôn giáo khác nữa. Như vậy, việc làm của anh em học sinh và sinh viên là vì dân tộc chứ không phải vì tôn giáo.

— Ông TRỌNG (Võ Tánh)
a) Rất tiếc chúng tôi không thể lộ KBC đó, vì là bí mật quân sự.
b) Plastic dẻo như kẹo, có thể nhai mà không sao. Mỗi gói nặng 1 pound (453 gr). Phải nhờ kíp nổ plastic mới nổ theo. Có loại lựu đạn làm bằng plastic đun chảy rồi đổ vào như ta đổ nến. Thứ lựu đạn này nổ rất mạnh.
c) Chắc ông xem loạt bài về máy bay, ông đã rõ những phản ứng và đặc tính của từng loại.

— Cô HOÀNG VÂN (Saigon)
Không được hoãn dịch.

Cười thầm

LÝ SỰ

Một ông tới nhà bảo sanh thăm vợ mới đẻ, thấy đứa con mũi lõ tóc quăn, liền hỏi :

— Nè mình ! Tại sao con nó lại giống tây thế kia, hả mình ?

Bà vợ điềm nhiên đáp :

— Thì... Chúng mình chẳng cưới nhau ở... bên Tây, rồi mới về đây, là gì ? !

GIA ĐÌNH LY LY

ĐỨC-KHÁNH

SỐ 74

Truyện dài của VĂN-QUANG

(Tiếp theo)

Phi cúi đầu suy nghĩ một chút, quả thật chàng thấy khó trước câu hỏi của Loan, chàng cười :

— Câu đó hơi khó trả lời đấy.

Nói rồi Phi giơ tay xem đồng hồ :

— Để hôm khác tôi trả lời Loan nhé ? Bây giờ Loan vào dọn cơm cho trung tá đi, muộn rồi đấy. Tôi cũng phải về.

Tiếng Phượng nhí nhảnh cất lên :

— Không chơi thế nghe chị Loan, bắt anh Phi phải trả lời ngay bây giờ đi.

— Đúng rồi anh Phi trả lời đi.

Phi lắc đầu :

— Không thể trả lời được ngay bây giờ Trung tá cho tôi hai mươi bốn tiếng đồng hồ kia mà. Tôi không lựa chọn gì lúc này được cả.

— Anh ăn gian.

Tiếng Phượng đuổi theo khi Phi bước lên xe.

x*x

Buổi trưa không mưa, trời ĐàLạt hửng nắng, những ụm mây xám còn lảng vảng giữa khung trời thấp. Mặt hồ gợn một chút sóng nhỏ lăn tăn.

Phi dừng xe lại trước vườn hoa :

— Chúng mình xuống đây nhé ?

— Đi quá chút nữa, chỗ này đông người.

Ngoan ngoãn như một anh tài xế lành nghề, Phi lái xe đi xích lên một đoạn nữa.

Tiếng Liên nồng ấm :

— Hôm nay mình lên đồi nghe anh.

— Phi gật đầu rất nhẹ. Con đường lên đồi mấp mô.

Liên ôm lấy cánh tay Phi vượt qua một con rạch nhỏ. Sườn dốc thoai thoải, cỏ dại lên tới quá đầu gối. Liên vượt lên trước, mái tóc bay lay động theo gió, màu áo chemise đỏ nổi bật trên nền cỏ xanh, chiếc quần "din" chuyển động theo chân khoẻ mạnh. Nàng bứt một chiếc cỏ dài, xoay lại mỉm cười :

— Trưa nay đẹp quá, chúng mình cất một căn nhà trên đồi này ở với nhau, em muốn quên tất cả.

Phi bước nhanh thêm chút nữa để ghì lấy vai Liên, tiếng chàng dịu xuống :

— Anh cũng muốn quên.

Và, Phi nhìn thật lâu trên đôi môi Liên, chàng cúi xuống, nhưng Liên đẩy chàng ra rồi vùng chạy. Phi đứng lặng nhìn theo, Kỳ thật Phi muốn đuổi theo nàng như trong lứa tuổi ngây thơ hồn nhiên ngày xưa chàng chơi cút bắt" với các bạn học trò. Phi cũng không hiểu tại sao chàng lại không đuổi theo Liên. Bởi chàng nghĩ rằng Liên vừa trốn chạy một sự thực chăng ? Sự thực đó chính Phi nói là "anh cũng muốn quên" nhưng Phi biết rõ chàng không quên được gì cả. Liên cũng không quên được gì cả. Sự thực còn đó : Phi sẽ phải trở về với cuộc sống chiến binh và Liên không thể làm gì khác hơn là trở lại với ánh đèn màu xẩm tối. Có cái sự thực nhức nhối đó người ta chỉ có thể quên được khi nào chính người ta quên chứ không thể quên khi muốn quên. Phi thở dài rất nhẹ, điếu thuốc lá cháy đỏ trên môi.

Tiếng Liên gọi nhọn hoắt như một tiếng chim kêu lạc giữa khoảng đồi mênh mông rộng vắng :

— Anh ơi, lại đây em chỉ cho anh coi cái này.

Phi bước nhanh theo con đường mòn nhỏ :

— Gì đó em ?

— Một đàn bò, anh thấy khung cảnh này giống khung cảnh Mễ Tây Cơ ? Giá chúng mình là những đứa trẻ chăn bò kia thì thú vị bao nhiêu, phải không anh ?

Phi mỉm cười trước cái ý nghĩ ngây thơ đó của người yêu, chàng âu yếm cầm tay nàng :

— Em trẻ con hơn cả trẻ con.

— Thật hả anh. Bao giờ ở bên anh em cũng muốn là đứa trẻ con ngoan ngoãn và thần phục. Em muốn được sống mãi mãi như thế này :

Tiếng nói lúc đó như lời ca êm đềm, như một tiếng ru thần tiên. Phi nhớ rằng ngày xưa chàng đã nghe tiếng ru của mẹ mà chàng còn nhớ mãi từ khi chàng còn nhỏ cho đến nay thì bây giờ tiếng nói của người yêu cũng sẽ mãi mãi vang vọng trong tiềm thức không bao giờ chàng quên được. Chàng ghì người yêu trong tay...

Một đợt mây xám vượt khỏi ánh mặt trời, bóng nắng chạy vụn vút trên thảm cỏ xanh chụp kín lấy hai người trong nụ hôn nóng bỏng. Phi kéo người yêu nào trong bóng rợp của một ngọn thông non có những cành thấp nhất không vượt khỏi đầu người. Chàng cởi chiếc blouson trải trên nệm cỏ :

— Chúng mình nằm đây nghe em.

— Dạ. Khỏi cần trải áo, em muốn nằm trên thảm cỏ này. Chúng mình xa rời thiên nhiên nhiều quá, suốt ngày sống với xe cộ, với thành phố em thích có những ngày sống với anh và với khung trời.

Ý tưởng lãng mạn đó của Liên quả thật là điều Phi không thể ngờ tới được. Mỗi lần sống bên Liên là mỗi lần Phi như người khám phá ra được những bí ẩn tiềm tàng ở một thế giới xa lạ. Mỗi ý nghĩ của Liên là một sự suy luận sâu kín của một bộ óc tinh tế và một tâm hồn đa cảm. Phi không hề muốn « thần thánh hóa » một người con gái tầm thường cũng mang trên hình hài một khuôn mẫu của người đàn bà quyến rũ, cũng mang trong tâm tư một tham vọng giản dị như bao nhiêu người con gái khác. Song sự thật hiển hiện trước mắt, Phi không ngờ người con gái tầm thường đó lại nghĩ những điều mà ít người con gái thường nghĩ.

Một cánh tay Phi vòng lại làm gối cho người yêu chàng nằm nghiêng, im lặng nhìn những sợi tóc trên khuôn mặt người yêu. Đôi mắt Liên mở rộng nhìn Phi, đôi mắt đắm đuối người ta chỉ có thể tìm thấy ở tình yêu. Đôi mắt nồng cháy mà đã có lần Phi tưởng mình đánh mất, bây giờ chàng mới lại tìm thấy được. Chàng muốn đóng vai một « người thứ ba » đi khám phá những tình ý trong ánh mắt kỳ lạ đó.

— Anh đố em biết có gì trong đôi mắt em ?

Má Liên đỏ lên, nàng mỉm cười :

— Có anh.

— Và gì nữa ?

Liên nhìn qua vai áo Phi lên khung trời :

— Và...và.. những chiếc lá thông xanh,một khoảng trời có mây xám.

— Không đúng. Có cả một cây thông xanh và cả một bầu trời nắng nhiều mây xám.

Liên chúi đầu vào ngực áo người yêu, nàng ghì lấy chàng, đôi mắt khép lại :

— Mình nói dối.

Phi cười, chàng biết Liên tin chàng, nhưng đàn bà thường muốn nói ngược lại với lòng mình, nhất là khi họ sung sướng và cảm động. Bây giờ thì Phi quên hết. Phi không nghĩ gì cả, chàng chỉ còn biết có chàng và Liên với buổi trưa Đà Lạt yêu tình vô cùng.

— Anh nghĩ gì đó ?

— Không, anh không nghĩ gì cả. Lòng anh là cả bầu trời tan loãng này với tình yêu em cao rộng vời vợi. Anh chỉ biết có thế mà thôi.

— Em cũng vậy. Sao chúng mình thường giống nhau từ mỗi ý nghĩ.

— Tại chúng mình yêu nhau.

— Không phải, tại chúng mình hiểu nhau.

— Em có nghĩ tới một ngày nào đó chúng nhau sẽ xa nhau không ? Anh sẽ nhớ mãi những giây phút này. Mỗi năm anh về tới đây một lần để nghĩ đến em, để sống cho em trọn vẹn một ngày.

Liên cười, đôi mắt thoáng một chút u buồn :

— Không biết khi xa nhau em có thể sống cho anh trọn vẹn một ngày nào đó hay không, nhưng bây giờ thì em cũng nghĩ như anh.

— Lúc đó em sẽ sống bên người đàn ông khác ?

— Còn anh ? Chẳng lẽ anh sống như thế này suốt đời sao ?

Phi nhún vai :

— Anh không rõ. Nếu anh mất em chắc chắn anh không chịu nổi, anh sẽ đi tìm quên ở bất cứ một hình bóng nào mà anh có thể chấp nhận được.

— Tỷ dụ như Thanh, như Hà, như Huyền, như Yến ?

— Có thể lắm.

Liên choàng dậy, mười đầu ngón tay xiết mạnh trên vai, trên cổ, trên lưng Phi. Nàng ghen, ghen với tất cả, dù chỉ là câu chuyện nói đùa, dù chỉ là một câu chuyện vẩn vơ không đâu. Phi cũng choàng dậy, tiếng « kêu cứu » của chàng vang lên xen lẫn tiếng cười sung sướng. Mỗi lần như vậy là mỗi lần Phi lại phải trổ hết tài « hùng biện » dùng mọi cách khôn ngoan để đối phó với cuộc « chiến tranh cân não » này. Sau đó, bao giờ Liên cũng khóc. « Người đàn bà trẻ con » ấy thường khóc đấy để rồi lại cười ngay đấy. Có những lúc nàng vô tư như một đứa trẻ, đôi môi mím lại giữa chiếc lưỡi đỏ hồng làm vẻ nhạo báng. Có những lúc nàng suy tư khổ sở như một người đàn bà luống tuổi từng chịu rất nhiều khổ đau đến độ tuyệt vọng. ngay cả nụ cười tiếng nói cũng như đẫm vẻ chán chường. Phi không tin rằng đó là đặc tính cố hữu của tất cả những người con gái sống với ánh đèn đêm, thường phải va chạm với đủ mọi hạng người trong cái xã hội phức tạp này. Phi tin rằng cuộc sống đã từng trải qua nhiều sóng gió với một tâm hồn nhạy cảm, một sự hiểu biết tinh tế, một cái nhìn vào cuộc đời mà xét đoán mọi sự việc một cách tế nhị đã tạo nên con người đó. Phi thường muốn nhìn Liên thật lâu để nghĩ về nàng, ngay cả trong những lúc xa nhau, Phi cũng đã dành rất nhiều thì giờ để khám phá thêm những đặc tính gần như lạ lùng của người yêu. Cho đến bây giờ, Phi vẫn không quyết đoán được rõ lý do, chàng chỉ biết mỉm cười nói với nàng :

— Em kỳ khôi lắm.

(CÒN TIẾP)

Vụ đổ bộ ở Cu-ba

(Tiếp theo trang 3)

sẽ chiếm giữ và cố thủ các điểm đó để làm các điểm xuất phát cho những cuộc hành quân không lục nhằm lật đổ Castro về sau. » Trước ngày Castro nắm chính quyền, vùng đầm lầy Zapata nằm sau bãi cát vịnh Cochinos là một vùng lầy lội không thể vào được. Dưới chính thể Castro ba con đường lớn được thành lập chạy qua vùng đó. Chính phủ Castro dự định biến vùng đó ra trung tâm du lịch nên đã cho xúc tiến công tác nhanh chóng.

Theo kế hoạch thì ba bãi đổ bộ được dự trù : Playa Larga, Giron và một bãi cách Giron độ 32 cây số về phía Bắc. Giron sẽ là trọng tâm của cuộc đổ bộ và Bộ Chỉ huy hành quân của Pepe San Roman sẽ đóng tại đó. Tiểu đoàn nhảy dù đầu tiên sẽ được thả dọc theo ba con đường chạy qua vùng đầm lầy. Đầu cầu đầu tiên của Biệt Đội sẽ chiếm dài 30 cây số sâu vào nội địa Cuba. Oliva sẽ đổ bộ xuống Playa Larga với Tiểu đoàn 2 và Tiểu đoàn 5 bộ binh. Xuất phát từ Palaya Larga, một toán nhảy dù sẽ tiến chiếm một phi trường và thành phố Sophilar. Kế hoạch hành quân dự trù một tháng lương thực và đạn dược cho Biệt Đội. Một chuyên viên tình báo giải thích với các lãnh tụ của Biệt Đội là Castro chỉ có thể phản ứng trong vòng 72 tiếng đồng hồ sau. Lực lượng Castro trong vùng rất yếu và phương tiện truyền tin của họ rất kém. Nếu những tên lính của Castro thấy các chiến sĩ cách mạng đổ bộ và muốn báo cáo thì họ phải chạy độ 60 cây số mới có điện thoại. Cũng theo chuyên viên đó, Castro rất kém về chiến xa và phi cơ. Ngoài ra, trên 500 du kích địa phương chỉ chờ cuộc đổ bộ để góp phần vào. Các cơ quan tình báo ước đoán lối 5.000 người sẽ tình nguyện vào Biệt Đội trong vòng 48 tiếng đồng hồ sau giờ đổ bộ. Những sự ước đoán trên chỉ là những giả thuyết không căn bản vững chắc. Sau cùng đến lượt Frank kết thúc buổi thuyết trình : « Các bạn sẽ cố thủ trong 72 giờ. Sau đó, các bạn sẽ tiến thẳng, các bạn sẽ sang trái và các bạn vào ngay La Havane ! » Một tiếng reo hò vui mừng vang dội cả phòng họp. Một vài người vui sướng đến ứa lệ.

(Còn tiếp)

THẮC MẮC KHIẾU NẠI

(Tiếp theo trang 3)

và nghiên cứu sách học Hoa Kỳ. Nhưng đến nay, sự thật phũ phàng. Chúng tôi được biết :Những ai theo Anh văn làm sinh ngữ chính, không thể theo học các ngành : Dược khoa, Y khoa, Nha khoa. Đại học khoa học, Kỹ sư Phú Thọ v.v.. Và nhiều ngành khác nữa.

Chúng tôi lấy làm ngạc nhiên và sửng sốt : Tại sao lại có chuyện lạ lùng và thậm vô lý như sự kiện này được ?

Chúng tôi chỉ biết có Anh văn, thì tại sao lên đại học chúng tôi phải tiếp nhận hàng chục pho sách dày cộm bằng Pháp ngữ, đầy dẫy những danh từ kỹ thuật.

Sự kiện mập mờ và trắng trợn này chẳng khác gì bắt một học sinh chương trình Pháp, chỉ biết rành tiếng Pháp, đi du học bên Hoa Kỳ vậy.

Đọc còn không hiểu được, thì thử hỏi làm sao mà có thể thi cử chớ?

Lúc nào « Bộ » cũng đề cao việc trao đổi ngoại ngữ. Chúng tôi chấp nhận sự việc này, bằng chứng là chúng tôi đã vùi đầu học Anh Ngữ trong suốt 7 năm qua. từ Đệ Thất đến Đệ Nhất.

Tại sao lúc thay đổi chương trình (1957) « Bộ » không nói trước cho chúng tôi biết : Học Anh văn sẽ không theo học được Đại Học ở Việt Nam ! Để chúng tôi chọn Pháp văn. Để đến giờ đây, sự học vấn của chúng tôi bị bế tắc.

Ôn lại quá khứ, chín năm dưới thời Nhu Diệm, 6 tháng sau ngày « Cách Mạng ». Ai là người phải chịu trách nhiệm trước tiếp về sự kiện này ?

Trân trọng yêu cầu ông Tổng Trưởng giải quyết lạ lùng một việc bất công thậm tệ vô lý, bằng hành động « cụ thể ». Vì niên khoa mới « 1964— 1965 » cũng sắp bắt đầu.

Được như thế, chúng tôi rất lấy làm biết ơn ông.

Lê-văn-Quang
Sinh viên dự bị Y-Khoa

Truyện lạ bốn phương

(Tiếp theo trang 5)

MÁY SƯỞI TÝ HON

Ai đến Luân Đôn, thường trông thấy những người lính gác trong những cung điện, quần đen áo đỏ, đội chiếc mũ lông to như cái nồi trên đầu. Đội lính này nổi tiếng trên thế giới về điệu... bình, đi đều số dách ! Trong nhiều đĩa hát âm thanh nổi người ta thường thu thanh tiếng giầy đổi phiên gác của những chú lính này.

Tại Anh, trời rất lạnh.Những hôm có sương mù trời lại càng giá lạnh hơn. Chiếc mũ lông dường như không đủ sức che cái lạnh bên ngoài cho chú lính, nên có nhiều người bị cảm sau những phiên gác đêm. Bởi vậy, để duy trì cái vẻ cổ điển cho thành phố Luân Đôn, các nhà khoa học Anh đã được mời nghiên cứu một loại lò sưởi để giúp các chú lính gác đỡ. Rút cục, người ta tìm cách chế tạo được một máy sưởi ấm tý hon đặt ngay trong chiếc mũ. Máy sưởi này sẽ hâm nóng không khí trong mũ, khiến chú lính được dễ chịu, có thể gác suốt đêm mà không bị nhức đầu, vì lạnh. Máy khuôn khổ : 10 phân x 6 phân.

CẮT BÁO MAI BÊ BI

Em yêu yêu của chị.
Mai ngày, sau khi ba má và các anh các chị của em đã đọc xong tờ báo Chính Luận em nhớ cắt báo Mai Bê Bi để dành, sau này đóng lại, sẽ có một tập báo vui tươi và có ích.
Như vậy, em sẽ có nhiều chuyện cười này, nhiều chuyện tìm hiểu này, nhiều chuyện "thần tiên thơ mộng này, nhiều chuyện đố vui này, nhiều tranh đố này, nhiều câu trả lời về thể thao, toán lịch sử, địa lý, ngữ vựng v.v...này
Mến
KIỀU DIỄM HỒNG

Quí bạn muốn
Chính-Luận
mỗi ngày mỗi mạnh
— Xin đừng mướn báo
Chính-Luận

THUỐC HO VÕ-ĐÌNH-DẦN
Giải nhiệt, trừ phong, trục đàm trị các chứng ho mới phát hay lâu ngày. Ấm phổi, bổ phổi.

Bạch-yến-hoàn VÕ-ĐÌNH-DẦN
Lọc huyết, điều kinh, bổ huyết. An thần, bổ ngũ tạng. Trị đau lưng. Trị các chứng bạch đái.

Sản hậu Ô-KIM-HOÀN VÕ-ĐÌNH-DẦN
Dùng cho đàn bà nằm chỗ. Giúp máu chạy đều. Tan đàm, trị tê nhức. Bổ huyết, bổ ích gân xương Giúp nhiều sữa cho con bú.
(Hỏi các tiệm thuốc Bắc)
KN. số 681-683-684 ngày 17-1-64.
Tổng-phát-hành : PHƯỚC-LINH
110 bis Khổng-Tử, Cholon

CON NÍT Nóng và Ban
và ngừa được chứng làm kinh trong lúc nóng cao độ
Cho uống thuốc CHÍ-LINH hiệu NHÀNH MAI. Thuốc còn trị các chứng ban : ban đỏ, ban trắng và ngừa được chứng làm kinh. Các hiệu thuốc Bắc có bán. Saigon do Nhành Mai 24 Trần khát Chân (gần chợ Tân định) K.N. 534 — 20-11-63.

Thuốc Ho «BẮC BỬU»
NHÀNH MAI
TRỊ : Ho gió, ho cảm, ho khan tiếng, ho có đàm. Các tiệm thuốc Bắc đều có bán. Saigon do Nhành Mai, 24 Trần-khát-Chân (gần chợ Tân Định) K.N. 536 ngày 20-11-63

HEPACHAUT
VIỆN BÀO-CHẾ : HADZER
Nước cốt lá ARTICHAUT
Nước cốt GAN BÒ TƯƠI
SINH-TỐ B12
SINH-TỐ B1
SINH-TỐ B2
SINH-TỐ B6
SINH-TỐ PP
SINH-TỐ D2
YẾU GAN, NÓNG GAN
GẦY ỐM, MẤT NGỦ
MỤN Ở MẶT
NGỨA MỀ ĐAY
THIẾU MÁU
LAO-LỰC, TÁO BÓN
DƯỠNG THAI
MỎI MỆT

CÁC CHỨNG BỊNH TÊ THẤP
đau xương, nhức gân, tê bại, cối gân, đi đứng khó khăn, ngoài da tê lạnh, tê đầu ngón tay, ngón chơn, tê vân nửa thân mình, đau lưng nhức mỏi. Già cả ban đêm đau mình khó ngủ, các chứng bịnh PHONG THẤP nên dùng thuốc : HOÀN-KIỆN-ĐỢN La-Vạn-Linh.
(2 loại hoàn một và ngâm rượu) (Có bán ở các tiệm thuốc Bắc)
K.N. số 605 ngày 18-12-63

CƠ THỂ BẢI HOẢI THẬN YẾU
hay đái đêm, nhức đầu mệt mỏi, đau lưng, di mộng hượt tinh, sinh lực suy kém, dùng thuốc tráng thận :
THẬN TRUNG BỬU La Vạn Linh
K.N.S. 608 ngày 18-12-63

VIỆN BÀO-CHẾ
ODILIA
BA-LÊ — PHÁP-QUỐC
Hân hạnh giới thiệu
ACTISÉDA
BỔ ÓC và TRÍ NHỚ
TỈNH TRÍ — KHỎI LUỒNG CUỒNG
TÌNH TRẠNG LO ÂU — MẤT NGỦ
BI QUAN — CHÁN ĐỜI
HỒI-HỘP — NÓNG NẢY
BẢN-THÂN — KÉM HOẠT-ĐỘNG

Dầu chổi HOA MỸ
lâu năm danh tiếng, dùng xoa rất tốt. TRỊ :
— Đau lưng, Nhức mỏi, Phong thấp, đả thương.
— Sưng đau, sai khớp, sau khi sanh đẻ.
Hỏi các tiệm thuốc Bắc.
Nhà thuốc Bướm Vàng
19-b đường Ngô tùng Châu SAIGON
(646 — 12-2-63)

CÁC CHỨNG BỊNH CỦA PHỤ NỮ : Kinh nguyệt bế điên, thiếu máu, bịnh kinh đau lưng, người gầy yếu mệt nhọc, ít ăn, kém ngủ, nước da xanh xao, quí Bà dùng :
NỮ-KIM-CAO QUẢNG AN HÒA
(Có bán ở các tiệm thuốc Bắc) K.N. số 614 ngày 18-12-1963
QUÍ BÀ KHI CÓ THAI ! Đề bồi dưỡng sức khỏe cho quí Bà, để trị các chứng ụa mửa, bàn thân dã dượi, thai trắng, quí Bà dùng :
Bổ Huyết Dưỡng Thai QUẢNG AN HÒA
Đến ngày sanh mau, khỏe khoắn — (Có bán ở các tiệm thuốc Bắc)
Tổng phát hành : Nhà thuốc Quảng-An-Hòa 169 Lê-văn-Duyệt Saigon
K.N. số 612 ngày 18-12-63

Trị bịnh Trĩ
Chuyên trị các thứ bịnh trĩ, đi tiêu ra máu, lòi con trê. Trị vẫn đi làm việc được, mau lành bịnh, chỉ xức thuốc rụng êm, thuốc gia truyền 1.000đ. — 800đ. — 600đ.
Có cơm nước, có phòng nằm khỏi mất tiền.
Bà Ng.- thị - Hồng-Châu
Số 82 Lê Lai (gần rạp Artisto) Saigon
Kiểm nhận số 334 Bộ Y Tế
Ngày 21-8-62

(1-9-64)
Vừa khai giảng thêm 32 lớp mới, trong đó đặc biệt có 3 lớp Anh-Ngữ Sơ-học (nhập môn) tối, dành cho người lớn và 6 lớp Sơ-học cho học-sinh Đệ Thất và Lục do giáo-sư kinh-nghiệm và tận tâm dẫn giảng. Quý bạn hãy nhân dịp này quyết chí học thêm Anh Ngữ — sinh-ngữ phổ biến nhất thế giới — vì chỉ chịu bỏ ra chừng một năm trau giồi cẩn thận, cả đời bạn sẽ được hưởng sự ích lợi của nó trong việc giao dịch, làm ăn, mở mang kiến thức qua sách vở báo chí Anh-ngữ tràn ngập các thư viện lớn tại Saigon. « Một người biết hai sinh ngữ có giá trị bằng hai người ». Vậy hãy nhất quyết ngay hôm nay tới ghi tên học tại
Trường Anh-Ngữ ZIÊN-HỒNG
80/6 Đường Bà Huyện thanh Quan — H. T. LÊ BÁ KÔNG

THƠ

BÀI THƠ VÀO ĐÔNG

Anh làm bài thơ gửi em hôm nay,
Bằng những khoảng buồn trên những cánh tay,
Mây trắng rủ nhau trở về thành phố,
Anh nhớ em nhiều em đâu có hay.
Anh vẫn bảo rằng anh yêu ngày xưa,
Phụng phịu em hờn đất mất sao thưa,
Em khóc như hờn lên ba, lên bốn,
Để cuối cùng anh vẫn chịu xin thua.
Anh nắm bàn tay bé nhỏ xinh xinh,
Thì thầm bên nhau kể chuyện chúng mình,
Em cúi đầu máu dồn lên đôi má,
Nhiều thẹn thùng nên trông em càng xinh.
Em ngước lên trời có đôi chim bay,
Có mùa đông và sương sắt heo may,
Có dây tơ hồng đong đưa cửa mắt,
Em vô tình... anh hôn lên bàn tay.
Chả biết bây giờ em nhớ gì không,
Anh vẫn buồn như trời sắp vào đông,
Hình ảnh ấy anh thương hoài thương mãi,
Ấp ủ nhiều sao hôm vẫn như không.

VÕ THÀNH

ĐÊM MƯA SAIGON

Mưa ngập ướt áo đường thành phố cũ,
Ánh đèn đêm vàng vọt nhiều cô đơn.
Gió thổi về nghe buốt giá tâm hồn.
Người con gái gục đầu ôm kỷ niệm.
Trong tâm tư một ai sao thương hiện,
Vò đã rồi tắt lịm giữa thương đau,
Đêm Saigon còi một khúc nghẹn ngào,
Mưa đã thế lạnh lùng sương tê tái.
16 tuổi sao vẫn sương, luyến ái ?
Để nghe hồn chết lặng giữa đêm mưa.
Chồng thư xanh, kỷ niệm của ngày xưa,
Vẫn còn đó, chưa phai mờ nét chữ.
Hình bóng cũ của một thời quá khứ,
Thuở còn yêu, còn mộng với hoa tim...
Đã xa rồi... chỉ còn lại bao đêm,
Với nước mắt, với ân tình tan vỡ.
Người con gái thành đô đang nức nở,
Người con trai hận tuyến có u buồn ?
Mưa khuya ơi ! Đừng khêu nỗi nhớ thương,
Đừng làm ướt áo người đang chiến đấu.
Vòng tay nhỏ mong chờ hương yêu dấu,
Của người trai nơi Đalat xa xôi.
Nhưng trời ơi ! đã đổ vỡ mất rồi,
Mưa vẫn rơi... giữa đêm buồn đô thị.

M.H. HOÀI LINH PHƯƠNG

MỘT BÀI HỌC CHO NHỮNG NGƯỜI QUYẾT TÂM CHỐNG CỘNG

VỤ ĐỔ BỘ Ở CU-BA

LÀ MỘT VỤ PHẢN BỘI

Sưu tầm của PHAN NGUYỄN MINH HUY

Ngày 17 tháng 4-1961, một ngàn năm trăm người Cuba, để được cơ quan mật vụ Mỹ huấn luyện, đổ bộ lên miền Nam Cuba. Những người đó có nhiệm vụ tiến chiếm thủ đô La Havane và lật đổ chế độ Fidel Castro. Cuộc hành quân đó, chuẩn bị dưới chính phủ Eisenhower, đã được Tổng Thống Kennedy chấp thuận. Cuộc đổ bộ đã chấm dứt bằng một thất bại: biệt đội kháng chiến Cuba bị tàn sát, những người sống sót bị cầm tù trong hai năm, rồi được phóng thích nhờ trao đổi với máy cày và thuốc men. Đó là một sự thử thách kinh khủng cho tân Tổng Thống Kennedy và một quốc sỉ cho Hiệp Chủng Quốc Hoa Kỳ. Người Mỹ đã xúi quân kháng chiến Cuba tấn công Fidel Castro mà không bảo đảm cho họ một sự trợ lực tiếp vận và không chiến khả dĩ hoàn thành cuộc đổ bộ. Người Mỹ đã phản bội những người bạn Cuba và làm thiệt hại uy tín của họ một cách quá dễ dàng.

(Tiếp theo)

Những chiếc phi cơ thám thính U2

Theo lời Bissel, người chịu trách nhiệm về những chuyến bay của U2 thì Biệt Đội sẽ đổ bộ và cố thủ đầu cầu cho đến khi một hội Đồng Cách Mạng Cuba đứng lên tuyên bố "một chính phủ võ trang" để ủng hộ Biệt Đội. Tình thế Cuba rất thuận tiện cho một cuộc nổi dậy. Không quân của Biệt Đội sẽ kiểm soát không phận và sẽ xuất phát từ một căn cứ gần Bahia de Cochinos. Phương tiện không chiến của Castro sẽ được oanh tạc cơ phá hủy trước khi đổ bộ. Bissel cũng tán dương khả năng chiến đấu của Biệt Đội và võ khí của họ. Lịch sử Châu Mỹ La Tinh là một sự tiếp nối những nổi loạn, bạo động và đảo chánh. Lịch sử Cuba là thành quả của những thiểu số đắc thắng. Dân chúng sẽ nổi dậy và sẽ hợp tác với những người giải phóng. Nếu cuộc đổ bộ không thành, những người của Biệt Đội sẽ trốn lên núi Escambrey và lập chiến khu ở đó. Allen Dulles đã xác nhận với Tổng Thống Kennedy là cuộc đổ bộ Cuba sẽ thành công dễ dàng hơn là cuộc nổi dậy tại Guatémala ngày trước. Sau khi thăm dò ý kiến toàn thể hội nghị và không một ai bất đồng ý kiến về kế hoạch, Tổng Thống Kennedy chấp thuận cuộc đổ bộ.

Ngày 12-4, Tổng Thống Kennedy bước vào phòng họp của Bộ Ngoại Giao để chủ tọa cuộc họp báo hằng tuần. Ngày hôm trước, vụ án Eichman được đem xử tại Jérusalem, ngay sáng hôm đó, Nga đã đưa vào quỹ đạo một phi thuyền không gian "Vostock", trên đó có Youri Gagarine. Ở Lào quân đội hoàng gia rút lui trước sự tấn công của Pathet Lào. Câu hỏi đầu tiên của báo chí lại liên quan đến vấn đề Cuba. Tổng Thống Kennedy trả lời rằng trong bất cứ trường hợp nào, quân lực Mỹ cũng sẽ không can thiệp vào nội bộ vấn đề của Cuba. Ngũ Giác Đài cũng như TUTB không nói một lời nào về Cuba. Trung Ương Tình Báo, cơ quan thành lập kế hoạch tấn công Cuba, đã tin chắc vào sự thành công của kế hoạch nên xét không cần một sự can thiệp của Mỹ. Chính người Cuba sẽ phụ trách vấn đề không yểm cho Biệt Đội đổ bộ, chớ không phải người Mỹ. Theo TUTB thì quân đổ bộ sẽ hoàn toàn kiểm soát không phận. Căn cứ trên những phúc trình lạc quan, TUTB đánh giá không lực Castro quá sai lạc.

Để thi hành công tác không trợ, TUTB xét rằng những loại phi cơ B-26 thời Thế chiến II đủ sức đảm nhiệm, không cần phải dùng đến khu trục phản lực hay chong chóng. Hai cuộc oanh tạc, một thi hành hai ngày trước, một thi hành vào sáng hôm đổ bộ, sẽ tiêu diệt hoàn toàn không lực của Castro.

Vào cuối tháng ba, tại căn cứ Trax, Frank, Trưởng toán huấn luyện viên quân sự gọi Pepe San Roman và Oliva, hai lãnh tụ của Biệt Đội Cuba để thông báo rằng kế hoạch đổ bộ sẽ thi hành một ngày gần đây. Tất cả các lực lượng đổ bộ sẽ tập trung tại một mật khu gọi là « Trampoline » (bàn đạp).

Đầu tháng tư, Frank lại cho mời Pepe, Oliva và lần này có cả Artime. Frank cho họ hay rằng công cuộc đổ bộ đang gặp khó khăn vì ở Hoa Thịnh Đốn, trong chính phủ, một vài nhà chánh trị cố cản trở kế hoạch đổ bộ. Rất có thể kế hoạch sẽ được hủy bỏ luôn. Frank nói tiếp:

— Nếu chuyện đó xảy ra, tôi sẽ báo các anh. Các anh sẽ chống lại huấn luyện viên. Các anh sẽ nhốt chúng tôi lại và cắt mọi liên lạc điện thoại với bên ngoài. Sau đó, các anh cứ tiếp tục tập dượt cho đến khi nào tôi cho các anh hay phải đến Trampoline và đến bằng cách nào.

Dù có lệnh đình chỉ cuộc đổ bộ tôi đã được chỉ thị là cứ tiếp tục. Chúng ta sẽ chiến thắng.

Cuộc đổ bộ

Vài ngày sau thì cuộc đổ bộ bắt đầu thành thực tế vì võ khí đạn dược bắt đầu đến căn cứ Trax và một đơn vị đầu tiên được đưa đi Trampoline. Ngày 9-4, căn cứ Trax trở nên sôi rộn khác thường vì những chiến sĩ Cuba đang chuẩn bị lên đường. « Trampoline » nằm trên bờ Đại Tây Dương, một hải cảng thuần túy Nam Mỹ. « Trampoline » thật ra là Puerto Cabezas ở Nicaragua. Tại hải cảng, một thất vọng đầu tiên đến với những người chiến sĩ Cuba, khi họ nhìn thấy chiếc tàu sẽ chở họ đổ bộ là một chiếc tàu hàng cũ kỹ, chưa được sơn lại. Họ mong đợi những chiếc tàu chiến trang bị đầy đủ hơn. Đoàn chiến sĩ cách mạng đó bắt tay vào việc một cách hăng say nhưng những nhà quân sự chuyên nghiệp như Pepe và Oliva thì thấy lo ngại. Tàu đổ bộ là những chiếc xuồng máy, không có một phương tiện che chở. Với những phương tiện đó, San Roman thấy trước kết quả công tác nên thổ lộ cùng Frank mối lo âu của mình. Frank trấn an San Roman rằng họ sẽ được một sự yểm trợ hoàn toàn bằng đường biển từ trên không và cả tàu lặn nữa. Do đó, người Cuba tin tưởng rằng họ sẽ được Hải Quân Mỹ tiếp trợ khi cần.

Ngày hôm sau là buổi thuyết trình cuối cùng. Các phóng đồ hành quân được phát ra cho các lãnh tụ Cuba. Hành quân đó được gọi là Hành Quân « Pluto ». Tiếng người thuyết trình vang dội đầy vẻ uy nghiêm trong phòng họp:

— Vào giờ G ngày N, Biệt Đội sẽ đổ bộ bằng đường biển và bằng phi cơ Biệt Đội chiếm cho được những đầu cầu trong đầm Cochinos.

(Xem tiếp trang 2)

Chuyện lạ

PHAO XẢ... HƠI

Một công ty chuyên chế tạo các phao ... vừa tung ra thị trường một kiểu phao vô cùng hấp dẫn. Các tay ... cũng thích mua để đem đi bãi biển. Đó là thứ phao có hình dáng rất hấp dẫn. Nôm na là thứ phao hình người.

Loại phao này khi đã xẹp lép thì chẳng có gì đáng nói, nhưng khi được thổi phồng lên, lập tức sẽ biến thành hình dáng một thiếu nữ đẹp ... lành. Nhờ loại phao hấp dẫn này mà nhiều ông được ... thành bơi bằng cách nằm lên trên phao, lấy hai tay vạt nước lên bơi theo. Theo các nhà tâm lý học ở Mỹ, thì chiếc phao đó sẽ làm cho những người đàn ông ... có cảm tưởng là điều khiển được phụ nữ, và đó là lần đầu tiên trong đời họ có thể "lái" phụ nữ theo chiều hướng của mình!

ÁO MÀU DA NGƯỜI

Hiện nay loại áo tắm monokini (nôm na là áo tắm hở vú, vì chỉ mặc có độc một cái xì líp mà thôi, còn thì... trần cả), rất được phổ cập tại Pháp. Mốt này làm cho nhiều bậc cha mẹ điên cái đầu, nhưng bọn trẻ thì cứ mặc phây phây tha hồ cho thiên hạ nhòm vào mà thèm rỏ dãi! Một nhà vẽ kiểu áo ở Pháp, mà xứ Michel Tellin dự định tung ra một kiểu khác cho ... hơn mà lại hợp với thuần phong mỹ tục: kiểu áo màu da người. Mặc vào tuy kín, ấy thế mà trông từ đằng xa thì cứ như là "chuồng cồng" vậy!

(Xem tiếp trang 2)

Mỗi ngày một truyện

(Tiếp theo trang 2)

Và càng buồn hơn. Một hôm Sinh nghe người ta thuật lại có một cánh quân Pháp vào càn quét làng anh. Có một số nhà cháy tiêu và một số người chết đạn.

Sinh bức rức lo ngại. Anh muốn đi tìm bạn cho an lòng, nhưng đường giao thông đã khó khăn và nhiều chỗ gián đoạn. Bây giờ, anh chỉ biết phó mặc cho cuộc đời và luôn luôn cầu nguyện, tin tưởng, hy vọng rằng bạn mình vẫn mãi mãi bình yên.

Nhưng Sinh có biết đâu?.. Phải rồi! Sinh có biết đâu? Tàn đạn vốn vẫn vô tình. Và... Thương làm sao! Một viên đạn đã vô tình cho đến nỗi đã nhắm tâm máy vào lòng ngực của Huệ.. Huệ ngã gục... Người ta đã chôn Huệ dưới chân đồi... Huệ nằm yên dưới nấm đất đen bên cạnh những kỷ niệm trong lòng quê hương yêu dấu... Buồn biết bao nhiêu...

Mãi về sau này... Cha mẹ Sinh lần lượt qua đời. Sinh buồn chán, bỏ đi theo một đội dân quân. Những ngày làm quen với đạn, lửa, máu đã làm Sinh dày dạn, và lòng Sinh chai cứng. Sinh ít khi nghĩ đến quê hương có ông chú già, có ngọn đồi xanh, có vành trăng lưỡi liềm, và có cô bạn gái thân yêu.

Tình cờ mấy hôm trước đây, Sinh cùng các bạn đi công tác qua vùng Đông Triều. Trong một cuộc đụng độ, bộ đội của Sinh tan rã. Sinh bỏ chạy. Và rồi ý nghĩ trở về thăm ông chú, đến với Sinh. Vì thế, giữa đêm, Sinh đã lần mò về làng cũ.

Sinh hoàn toàn thất vọng. Quê hương không còn đẹp đẽ như trong trí nhớ. Ngôi nhà của ông chú đã bị đạn phá hết một phần phía trước. Ngõ đi lẫn lộn với vôi, gạch và cây cháy. Chú Sinh bây giờ đã già nhiều. Ông không còn nhìn ra Sinh được nữa. Anh phải nhắc lại ông mới nhớ, và ôm chầm lấy mà nước mắt lã chã.

Ngọn đồi tình yêu bây giờ không còn xanh nữa. Và Sinh không có tin tức gì về cô bạn gái cũ. Anh vẫn hy vọng nàng sống yên lành, giờ không tìm thấy, anh ngờ rằng nàng đã về một nơi khác. Anh nghe buồn man mác...

...Giọng người con gái bỗng vang lên, tha thiết:

— Bây giờ chung quanh em không còn ai cả. Ngôi mộ xanh cỏ dưới chân đồi, không có lấy một ánh lửa, dù chỉ là ánh lửa một cây nhang... Anh Sinh! Huệ đây này! Huệ của anh đây này!... Bao nhiêu lâu rồi, hôm nay em mới gặp lại anh... Mà khốn chưa! Hai thế giới đã hoàn toàn cách biệt...

Người con gái khóc lên rưng rức. Tự nhiên, lòng Sinh nhớ nhiều đến những buổi chia tay ngày xưa. Sinh muốn khóc theo... Những giọt nước mắt lăn dài rơi xuống bàn tay trắng muốt làm người con gái bối rối. Một nỗi nhìn tha thiết quyện lấy anh, và rồi nàng lùi dần, không nói một lời nào... Sinh chồm tới, ôm chầm lấy...

... Anh mở mắt ra hoàn toàn vắng lặng. Có một mùi hoa thơm phảng phất trong phòng. Sinh thấy mình vòng tay trước khoảng chân không. Quyển sách vẫn nằm yên và ngọn nến chỉ còn mỗi một lớp sáp mỏng dán ở mặt bàn. Anh đứng lên, đi về phía cửa sổ.

Ngoài kia vẫn tối đen như mực. Không có một chút ánh sáng đã chỉ là ánh sáng nhợt nhạt của một vành trăng lưỡi liềm, chẳng hạn.

oOo

Sáng hôm sau, Sinh cầm một bó nhang, đi về phía chân đồi. Ngôi mộ xanh, thấp lè tè, trông lạnh lẽo và xơ xác. Anh đốt mấy cây nhang, khấn nho nhỏ, xong cắm ở đầu mộ, và ngồi xuống, tay mân mê những ngọn cỏ. Anh tưởng như ngày xưa ngồi vuốt tóc người mình yêu trên trái đồi, bên gốc cây già, dưới ánh sáng mờ ảo của vành trăng lưỡi liềm.

Anh đưa mắt nhìn chung quanh. Sinh chợt nghe phảng phất mùi thơm của một loài hoa quen, và hình như mùi ấy, anh đã nghe hai đêm, lúc vừa tỉnh cơn mê... và...

Chợt Sinh trông thấy một cái Huệ mọc lạc lõng giữa những lùm cỏ dại. Cây hoa dại gầy gò, ốm yếu và chỉ có mỗi một ngọn bông. Những chiếc bông trắng nuốt, thon thon như những ngón tay của một người con gái.

Tự nhiên cành hoa trắng khẽ rung rinh. Và Sinh ôm chầm lấy như ôm một người yêu quý...

NGUYỄN-KHẮC-LỘC

TRUYỆN THẬT

5 năm uống rượu ngâm xác người

★ Một cách trả thù kỳ lạ của một người chồng cả ghen!
★ Một vụ án mạng êm ả tới 5 năm mới bị phát giác!

▲ Sưu tầm của TÔ NGỌC

(Tiếp theo)

Ông Quản B. Có hai vợ. Người vợ cả là người làng, ông lấy từ khi ông mới lên mười. Bà vợ cả hơn ông tới bảy tám tuổi, lại phải làm việc nhiều, trông coi việc đồng áng nên càng ngày trông bà ta càng già, đến nỗi khi đi tay đôi với ông Quản có kẻ xấu mồm xấu miệng bảo bà ta là... mẹ đẻ ra ông Quản! Lấy nhau được hơn hai chục năm, bà vợ cả sinh có mỗi một mụn con gái rồi tịt luôn. Khi đứa con 15 tuổi thì bà vợ mắc bạo bệnh rồi chết. Là người chung tình và thương vợ, ông Quản để tang vợ hai năm rồi mới tục huyền.

Người vợ kế là một thiếu nữ còn trẻ người làng bên. Sở dĩ có cuộc hôn nhân này là vì thiếu nữ đó thường hay sang bên làng T.X để mua rượu đem về bán. Ông Quản B. chuyện trò lằn nhằn, rút cục hai người phải lòng nhau, cô kia có bầu ba tháng rồi mới về nhà chồng.

Bà Quản hai trẻ người, lại đẹp hơ hớ nên mặc dù có chồng mà vẫn được các trai làng T.X. nhòm ngó. Những lúc bà Quản đi chợ Đìa — một ngôi chợ nhỏ ở cách làng T.X. lối ba bốn cây số — thì các trai làng thường tụ họp nhau đi theo ve vãn. Bà Quản vốn là người đa tình — nếu bà không đa tình thì đã không ăn nằm với ông Quản trước khi cưới — nên cũng không tỏ vẻ khó chịu. Tuy nhiên bà Quản cũng không dám nhân tình với ai ở trong làng, vì sợ oai ông Quản.

Thật thế, từ khi lấy cô vợ mới, ông Quản bỗng dưng đổi tính nết. Ông thường hay dòm ngó những việc xung quanh, dò xét các hành vi của vợ và bọn con trai trong làng. Ông thừa biết vợ ông đẹp, phốp pháp... sẽ là một miếng mồi ngon cho bọn thanh niên, mà ông thì... già rồi! Ấy, đại loại cái tâm lý của anh những chồng già có vợ trẻ là như thế.

Bà Quản lấy chồng được 6 tháng thì đẻ một thằng cu khoẻ mạnh. Ông Quản cưng con như vàng. Cũng năm đó ông Quản làm lễ vu qui cho đứa con gái độc nhất con người vợ cả; cái Tạo. Tạo lấy chồng người làng, nhà chỉ cách tiệm rượu của ông Quản có một cái ao rau muống và một con đường đất sống trâu khúc khuỷu. Chồng Tạo có một người cô họ lấy chồng làng Đái Khê, tục gọi là làng Giải. Bà cô chồng của Tạo đã chết, còn người dượng kia thì bỏ làng lên tỉnh làm ăn.

Người dượng, tục gọi là ông Đội Phú Lít, vì ông ta làm đội cảnh binh ở Hà Nội. Hôm đám cưới, ông Đội Phú Lít từ Hà Nội thân hành về ăn cưới đứa cháu vợ... Và tại đây ông ta đã được ngắm cái nhan sắc mĩ miều của bà Quản B.

Tình trong như đã mặt ngoài còn e

Bà Quản thấy ông Đội Phú Lít, năm đó mới ngoài ba mươi, ăn bận rất bảnh bao đúng mốt tân thời, miệng lại ngậm píp phì phèo, thật là phong lưu công tử, thì trong lòng vô cùng xao xuyến. Ông Đội Phú Lít nhìn đôi mắt lá dăm của bà Quản thì khẽ mỉm cười gật đầu chào. Bà Quản luống cuống, hai má đỏ lên. Sự việc đó xảy ra rất nhanh chóng, khi ông Đội Phú Lít gặp bà Quản đang ngồi vặt lông con gà trống để làm cơm thết khách. Hôm đó ông Đội cũng được mời ăn, có cả một vợ chồng đứa cháu vợ và mấy ông vai vế trong làng T.X.

Trong bữa cơm, ông Đội không quên tả chuyện Hà Nội cho mọi người nghe. Ông Đội nói rất nhiều về những vị quan Tây trên quyền ông, và trong lúc cao hứng ông khoe ông đã từng được quan Tây mời đi đánh ten nít ở trong thành, rồi được mời đi nhảy đầm ở trong dinh các quan lớn. Mục đích của ông Đội muốn khoe với bà Quản là ông rất có thế lực, là người tài hoa... Quả nhiên chiến thuật đó của ông có công hiệu. Bà Quản trong khi đứng xới cơm, bưng đồ ăn cho chồng, đã để hết tâm trí vào câu chuyện Hà Nội của ông Đội. Thỉnh thoảng, bà lại liếc nhìn ông Đội bằng đôi mắt hết sức cảm phục... Tự nhiên, trong óc bà Quản vụt so sánh: ông Đội thì hào hoa phong nhã, trẻ trung, lịch duyệt, trong khi đó thì ông Quản mặc dù cũng là người khôn ngoan nhưng phần thì đã nhiều tuổi, phần thì đúng là dân « dùi đục chấm mắm cáy », cục súc chẳng biết chiều vợ... Càng nghĩ, bà Quản càng thấy mình lấy ông Quản là dại. Chính bà tự hỏi không hiểu sao bà lại để cho ông Quản tán tỉnh mình đến nỗi bà có mang rồi mới cưới. Chẳng phải là một nhà tâm lý ta cũng có thể biết là ở trong làng TX ông Quản là người có vai vế, nhà lại giàu có. Tiền bạc và danh vọng của ông Quản đã đánh mờ hết cả những chi tiết khác, chẳng hạn như chân ông đi khập khiễng (vì đạn của VNQDĐ bắn gẫy xương chân), trán ông hói nên trông lại già trước tuổi. Ông Quản chỉ được có mỗi một cái «Khoẻ», ông làm việc suốt ngày, đêm lại thức khuya, sáng lại dậy sớm... Thế mà quanh năm ông không mất một xu tiền thuốc. Ngoài ra, từ khi lấy bà Quản hai, ông không chiều vợ như lúc còn là nhân tình. Ông hay bắt ne bắt nét vợ, nói cho đúng thì là ông ghen, vì vợ ông đẹp mơn mởn.

Ông Đội nhìn tình trạng bà Quản biết cá đã cắn câu. Nhưng vốn là người sống ở thị thành, ông khôn ngoan không vội tấn công ngay. Dù thế nào chăng nữa thì cũng còn có cháu dâu ông ở đây, ông tính chuyện ong bướm với bà Quản ngay không tiện.

Về phần ông Quản, thì không hề nghi ngờ gì hết. Một phần ông nghĩ rằng ông Đội Phú Lít là người tỉnh thành — hay ít ra thì cũng là người được nhiễm những tính tốt của tỉnh thành — không bao giờ lại có những ý nghĩ tồm tem với một người đàn bà nhà quê đã có chồng, một phần ông Đội là dượng của con rể ông, cũng là chỗ quen biết cả, tất không thể có chuyện tất mắt. Phải, ai lại nỡ làm những chuyện bỉ ổi như thế bao giờ! Ông Đội người làng khác, chỉ sang bên này ăn cưới đứa cháu vợ rồi lên Hà Nội ngay, thì giờ đâu mà tán vợ ông? Nếu ông Quản có lo, là lo mấy thằng con trai trong làng ông. Nhất là thằng Ba Thập, xưa nay vẫn nổi tiếng Sở khanh, lại hay nhập bọn với mấy tay chơi làng khác, bàn đêm bói nhọ chảo rồi đi ăn cướp.

Thế nên, ông Quản tiếp đón ông Đội một cách vô cùng niềm nở. Hai người đều là người của «nhà nước bảo hộ», nên có vẻ thông cảm với nhau về nhiều vấn đề. Chính ông Đội hôm chia tay còn mời ông Quản hôm nào rảnh lên HàNội ông sẽ mời đi Khâm Thiên hát cô đầu một chầu.

Ông Quản vốn là tay nghiện cô đầu, nghe ông Đội tả giọng hát mê hồn của chị em cô Chu Tại Bốn, Chu Tại Năm thì cũng đã thấy thèm!

(Còn tiếp)

THẮC MẮC, KHIẾU NẠI

AI CHỊU TRÁCH NHIỆM VỀ VỤ ĐƯA CHÚNG TÔI ĐẾN BẾ TẮC?

Saigon ngày 17-8-1964.
Kính gởi ông Tổng Trưởng bộ Quốc gia giáo dục
Kính thưa ông.

Chúng tôi là những sinh viên chọn Anh văn làm sinh ngữ chính Pháp văn lại rất kém. Đọc một bài lecture ngắn còn trật, và đôi khi còn không hiểu. Lý do vì chúng tôi chỉ được học Pháp văn từ năm Đệ Tam mà thôi. Theo chương trình cải tổ từ năm 1957, chúng tôi chỉ học có 1 sinh ngữ Anh Văn, từ năm Đệ Thất đến năm học lớp Đệ Tứ, chúng tôi không hề được học một chữ Pháp. Đến lớp Đệ Tam, chúng tôi mới bắt đầu học A.B.C trong cuốn Cours de Langue quyển I. Trong năm Đệ Tam và Đệ nhị, chúng tôi chỉ học tập đọc, làm exercices, và học chừng 200 ngữ vựng. Đến năm Đệ Nhất, chúng tôi còn phải vùi đầu vào những bài vạn vật dài. Tối óc vì những bài Toán Lý Hóa. Ngoài ra, chúng tôi còn phải bỏ rất nhiều thời giờ để trau giồi Anh văn.

Học như thế mới đậu được mảnh bằng Tú Tài thì thử hỏi còn thời giờ đâu mà trau giồi Pháp văn?

Trình độ Pháp văn của chúng tôi rất kém như vậy, thử hỏi làm sao mà chúng tôi theo học Đại học được?

Chúng tôi cứ tưởng rằng: Ban Anh văn, thì sẽ học giáo sư Hoa Kỳ, người Việt biết tiếng Anh.

(Xem tiếp trang 2)

Gác lại

Vì nhiều tin cần đăng gấp, nên chúng tôi đã phải gác lại bài: **Bàn về chuyện giấy năm trăm cũ hết xài.** Xin trân trọng cáo lỗi cùng bạn đọc.

MAI — BÊ — BI

Là tờ báo mỗi ngày của các em vậy các em có thể đóng góp bằng cách gửi câu đố tranh đố truyện vui truyện lạ (tò mò) truyện cười v.v... để tô điểm cho tờ báo của các em được thêm phần bổ ích và phong phú. Bài gửi đăng, các em nên viết một mặt giấy để thợ nhà in tiện việc sắp chữ.

HỘP THƯ M.N.M.T.C.L.

Bài không đăng

Ban đêm (NTA), Hối hận, Phút hiểu lầm (T.L), Câu ve Oai (C.), Đổ vỡ (T.V), Một đêm buồn (X.N) Cô đơn (N.T.B.V), Hai vết thương một cuộc đời (K.O), Tình Muôn Mặt (T.N.M.H).

Thể lệ chung về việc gửi bài đăng trên mục M.N.M.T.C.L.

— Bài viết một mặt giấy, rõ ràng.
— Ngoài bút hiệu, xin ghi rõ tên thật và địa chỉ ở cuối bài để tòa báo tiện liên lạc khi cần.
— Bài đã gửi cho Chính Luận xin đừng gửi cho báo khác.
— Bài không đăng sẽ được trả lời trên hộp thư. Tòa báo không trả lại bản thảo (đó là lệ chung của tất cả các nhật báo và tạp chí).
— Bài được chọn đăng, tác giả được hưởng nhuận bút 150 đồng.

TÌM VIỆC

— Sinh viên Văn khoa, có tú tài ban B và C, nhận kèm học sinh từ đệ tứ trở xuống. Xin biên thư cho ... Trắng, 48 bis Ngô Tùng Châu Gia định.

Các em tìm hiểu cổ sử Hy Lạp

HÉC QUYN cứu công chúa Át-Lan-Tích

THÔNG THÁI kể

Khi bọn quân lui đi hết, chỉ còn lại Héc Quyn và lão đạo sĩ già, lúc đó lão đạo sĩ mới cất tiếng lanh lảnh nói:

— Tôi là Pháp Sư Ma-La... Tôi có nhiệm vụ phải đưa công chúa đi trốn vì hiện nay trên Át-Lan-Tích có bọn phản thần do lão Tể Tướng Giô-Va cầm đầu. Đức Vua ủy thác cho tôi công việc đi tìm ngài để nhờ ngài đánh tan bọn phản loạn đem lại thanh bình cho xứ sở chúng tôi.

Héc Quyn hỏi:

— Bây giờ công chúa ở đâu?

Lão đạo sĩ liền chỉ vào phía trong. Héc Quyn nhìn qua một chiếc cửa kính có rèm thưa che, chàng thấy một thiếu nữ trẻ đẹp đang nằm mê man trên một chiếc giường cực kỳ lộng lẫy. Nhưng Héc Quyn là người đa nghi, khi mới thấy mặt lão đạo sĩ, Héc Quyn trông cái mũi khoằm xuống như mỏ diều hâu và đôi mắt ti hí lộ rõ vẻ gian ác, thì trong lòng đã ngờ. Nhưng chàng tin ở sức mạnh của mình nên cứ xuống chiếc tàu lặn để xem sự gì xảy ra. Nay, nhìn công chúa nằm mê man trên giường, Héc Quyn vội đánh dấu hỏi là tại sao công chúa lại bị bất tỉnh như thế. Tất có điều gì mờ ám bên trong.

Héc Quyn bảo lão đạo sĩ:

— Được, tôi sẽ giúp công chúa và Đức Vua dẹp bọn phản loạn... Nhưng ngài hãy cho tôi được gặp mặt và tiếp xúc với công chúa.

Lão đạo sĩ vội nói:

— Vâng, tôi xin đề nghị gặp công chúa!

Nói xong lão ta vỗ tay bốn cái, một tên a hoàn bước ở phòng bên ra đợi lệnh. Lão đạo sĩ nói nhỏ với tên a hoàn mấy câu, tên a hoàn chắp tay cúi đầu vâng lệnh.

Một lát sau, Héc Quyn thấy công chúa ăn mặc rất lộng lẫy bước ra. Từ người nàng toả ra một mùi hương thơm ngát. Héc Quyn nhìn sắc đẹp tuyệt trần của công chúa cũng cảm thấy lòng ngây ngất. Nhưng Héc Quyn bỗng chú ý nhìn vào giữa lòng con mắt của nàng công chúa kiều diễm ấy. Chàng thấy bên trong con mắt của công chúa có ẩn một niềm uất hận, đau khổ mà không thể thốt ra được.

Lão pháp sư cúi đầu chào công chúa rồi nói:

— Thần xin trân trọng giới thiệu cùng công nương: đây là dũng sĩ Héc Quyn, con trai của thần Juy Pi Te mới từ lục địa Âu châu tới đây để giúp chúng ta đánh tan bọn phản loạn.

Công chúa dương cặp mắt lờ đờ lên nhìn Héc Quyn rồi nói bằng một giọng đều đều:

— Ta rất cám ơn tấm lòng tốt của dũng sĩ Héc Quyn...

Nghe giọng nói đều đều như có một ma lực bắt công chúa nói, Héc Quyn chợt nghĩ: biết đâu công chúa chẳng bị tà thuật ám ảnh? Nghĩ vậy chàng liền vận hết nhỡn quang lên mắt, chiếu như tia sáng vào cặp mắt của công chúa, cố dùng nội lực của mình để đánh tan tà thuật. Khi tia mắt của Héc Quyn phóng vào tiềm thức của công chúa, bỗng da nàng trở nên hồng hào, nét mặt tươi vui hẳn lên.

Héc Quyn biết công chúa bị tà thuật ám ảnh thật, nhưng chàng vốn không rành về pháp thuật nên đành chịu không sao giải cứu cho công chúa được. Lão đạo sĩ bèn bảo... Héc Quyn đã có ý nghi, nhưng lão ta vốn khôn ngoan liền nói với Héc Quyn:

— Công chúa bị tà thuật của tên Tể tướng Giô-Va và tên pháp sư phản loạn Ma Đơi... Tôi đã cố gắng giải cứu cho công chúa nhưng không được, vì chúng đã lấy mất hòn đá linh hồn của công chúa...

Héc Quyn hỏi:

— Hòn đá linh hồn ấy hiện giờ ở đâu?

Lão đạo sĩ trả lời:

— Hiện nay hòn đá linh hồn của công chúa để ở trong một hang núi.. Hòn đá màu đỏ như máu, tạc hình quả tim. Hòn đá này để trong một chiếc đĩa có nạm kim cương. Xung quanh núi đều có quân sĩ canh gác khó mà vào được lắm. Đó là bọn quân phản loạn. Tên Giô Va tìm cách làm cho công chúa mê man, không còn chủ định được nữa, rồi lão sẽ tìm cách làm áp lực để nhà vua phải gả nàng công chúa độc nhất cho con trai lão. Như vậy, ngôi báu của xứ Át Lan Tích sẽ về giòng họ nhà lão! Thật là quân phản phúc!

Héc Quyn hỏi:

— Bây giờ phải làm thế nào?

Lão đạo sĩ thong thả đáp:

— Bây giờ muốn cứu công chúa khỏi tà thuật của tên Giô Va thì chỉ có cách lên vào trong hang núi đó. Ngài làm cách nào nâng được phiến đá ở trên đỉnh núi để cho hằng ngày ánh sáng mặt trời chiếu vào quả tim là công chúa tức khắc được giải cứu...

— Nếu vậy thì thà đem ngay quả tim ra có hơn không?

Lão đạo sĩ lắc đầu.

— Không nên đem quả tim đá ấy ra ngoài, vì lão Giô-Va biết mất trái tim rồi của công chúa, lão sẽ hãm hại Đức Vua ngay. Cứ để nguyên quả tim trong động đá, miễn là có ánh sáng mặt trời chiếu vào là công chúa tỉnh lại ngay. Làm thế, lão Giô Va không biết, chúng ta sẽ dễ hành động hơn.

Héc Quyn gật đầu, thế nào mặc lòng thì Héc Quyn cũng phải cứu công chúa, nhưng không phải vì vậy mà chàng tin ngay lời lão pháp sư Ma La.

Chàng hỏi:

— Hiện bây giờ ngài định đưa tôi đi đâu.

— Bây giờ ấy à? Bây giờ thì chúng tôi xin mời Ngài về đảo Bắc Cực để nghỉ ngơi đã. Vài ngày nữa tôi sẽ phái con kình ngư mây này đưa ngài tới Át Lan Tích để cứu công chúa và Đức Vua.

Cười

THAN THỞ

Bà bảo Bi:

— Bi ơi! Tao cảm thấy cõi lòng trống rỗng quá, mày ạ!

— Sao thế? Cái bộ thất tình sao? Mà, mày mới tý tuổi đầu thế kia mà đã yêu đương tình tự rồi cơ à?

— Không.

— Thế là tại làm sao?

— Tại tao... đói quá! Mấy cả ngày nào ...

Tờ báo giáo dục nhi đồng — số 119

BÁO CHÍNH LUẬN 2-9-64

Mai Bê Bi

PHỤ TRÁCH: KIỀU-Đ.-HỒNG, TÔ NGỌC

WALT DISNEY VẼ TRANH: SÓI GIÀ HẾT GÂN!

CHẮC CÁC EM ĐÃ NHẬN THẤY: TỜ BÁO MAI-BÊ-BI CỦA CÁC EM

Càng ngày càng hay, lạ, có ích, và vui hơn

Ông bà, Ba má, Cô chú, các anh các chị đọc xong báo Chính Luận, các em nhớ cắt báo MAI-BÊ-BI để đóng tập. Sẽ cố gắng nhiều để làm vừa lòng các em.

KIỀU DIỄM HỒNG

Lời hay ý đẹp

— Không biết gì buồn hơn cuộc đời của những người đàn bà chỉ biết làm đẹp, vì không gì ngắn ngủi bằng sắc đẹp.
FONTENELLE

— Suốt đời làm lành, một câu bạo ác có thể tiêu tan tất cả.
GIA NGỮ

TÒ MÒ

Lịch sử: *Ngày 26 tháng 7 năm Giáp Tý (1804) bầy tôi tòng vong của vua Lê Chiêu Thống là Lê Quýnh từ bên Tàu về tới thành Thăng Long.*

Ảo thuật: *Ở Ấn độ, có nhiều thuật sĩ có thể đi trên lửa cháy rực, hoặc ngâm mình trong dầu đun sôi mà không sợ gì. Một thuật sĩ ở miền Nam Ấn độ tập Yoga khiến thân thể nhẹ nhàng đến nỗi đang ngồi bỗng người bay bổng lên cao tới vài thước. Những cuộc «trình diễn» này được nhiều quan sát viên tây phương theo dõi hoàn toàn công nhận là có thực chứ không có phải bị thôi miên mà tưởng tượng ra.*

Loài vật: *Con bò có tới hai dạ dày. Lúc chăn bò, bò ăn vội vàng, bao nhiêu cỏ lá chui vào chiếc dạ dày thứ nhất, ních cho đầy. Đến khi về nhà nằm rồi rãi, bò mới ợ ra đem nhai lại... Chính lần nhai lại này mới quan trọng, vì thức ăn sẽ theo ống thực quản dẫn xuống chiếc dạ dày thứ nhì để tiêu hóa. Riêng một vài giống khỉ thì có túi chứa lương thực ở cổ, chúng nuốt đồ ăn chứa vào đấy. Khi rỗi, bóp cho lòi lên trên, nhai lại rồi mới nuốt thật sự xuống dạ dày.*

Tên họ: *Đừng tưởng chỉ có nước ta với nước Tàu mới lấy tên hoa đặt cho người con gái. Ngay các nước Anh Mỹ cũng thế. Chẳng hạn như các tên sau đây toàn là hoa cả:* **Rose, Margueritte, Valérie, Jacinthe...** *Tên Trinh của Việt-Nam thì cũng tương đương với tên* **Virginie** *của Pháp hay* **Virginia** *của Mỹ.*

Giải thưởng: *Giải thưởng Nobel do nhà bác học Thụy Điển, ông Alfred Nobel (1833-1896) thành lập. Chính nhà bác học Nobel đã chế ra cốt mìn đầu tiên, và khi chết đi ông để lại một cơ nghiệp trị giá 40 triệu quan tiền vàng. Nhờ vậy, những người thừa kế có thể trích ra một số tiền lời để trao tặng các giải thưởng. Giải Nobel đầu tiên được phát năm 1901.*

— Giải Lý Hóa do Hàn Lâm Viện Khoa Học Thụy Điển phát.
— Giải Y học và Sinh Lý học do viện Carolin ở Stockholm phát.
— Giải Văn chương do Hàn Lâm Viện Thụy Điển phát.
— Giải Hòa Bình không được trao cho người Thụy Điển mà trao cho người Na Uy phụ trách.

Giải đáp Ô chữ

SỐ BÁO HÔM QUA

Đ	O	N	G	V	A	T
O	C		I	O		U
N		O	A		C	
G	I	A	N	H	A	N
V	O		H	O	N	G
A		C	A	N		U
T	U		N	G	U	C

TRANH ĐỐ VUI

Lão cáo già đang âm mưu giết Hercule nhưng ... Hercule nấp đâu đây. Vậy nhờ các bạn tìm hộ.

C tiếp theo trang 1

...ận và chống Trung Lập. Sau đó ông Kiệm tiếp tục nói về hoạt động của Tổng Hội Sinh Viên trong mấy ngày xáo trộn vừa qua trong đó ông Nho, đại diện THSV đã đi cùng với các vị Linh Mục và Thượng Tọa tới những nơi lộn xộn để giải quyết nội vụ; về vấn đề tái thiết và cứu trợ, trong đó các tiểu ban liên lạc đã lập được danh sách những người bị mất tích, tiểu ban ủy lạo đã mang quà bánh và tới ủy lạo các học sinh bị thương, Tiểu ban tài chánh đã nhận được của đồng bào đem tặng, số tiền 8000 đồng; cuối cùng là một Tiểu ban Tổ chức đưa đám tang đã đi khắp các bệnh viện Đô Thành để lập danh sách những người mạng vong, hầu tổ chức đám táng, nhưng các bệnh viện đều không cho biết tin. Tuy nhiên, ban chủ tọa cũng như trong tài liệu kê khai các hoạt động kể trên, không thấy nói tới việc THSV có đóng góp hay tham dự đám tang của 6 người Công giáo chết trước Bộ TTL cử hành trọng thể hôm 30-8, mà trong đó có cả sự hiện diện của đại diện Viện Hóa Đạo. Về vấn đề liên lạc bên ngoài, Ô. Tiệm cho biết các Tổng Hội SV bạn ở Đà Lạt, Ba Lê đều nhiệt liệt ủng hộ lập trường của THSV Sàigòn. Cuối cùng ban Chủ Tọa nói về tình hình hiện tại.

Báo chí chất vấn

Tiếp đó là phần chất vấn của báo chí: có một vài câu hỏi và trả lời đáng chú ý, như: báo Quyết Tiến hỏi lập ban Tự Vệ, có phải Tổng Hội phủ nhận khả năng giữ an ninh của chính quyền, hay chống chính quyền, Ô. Nho trả lời THSV lập ban Tự Vệ, là để tiếp tay với cơ quan chính quyền trong việc duy trì trật tự, chống những phần tử phá hoại SVHS và đồng bào. Báo Tiếng Vang hỏi về những truyền đơn tố cáo THSV Sàigòn đã tiêu pha hoang phí cả 6, 7 triệu, sổ sách mờ ám... Ô. Sử, nhân danh ban kiểm soát tài chánh trả lời sự tố cáo đó hoàn toàn sai. THSV không lấy đâu ra 6, 7 triệu mà tiêu hoang, mọi chi tiêu đều có sổ sách đàng hoàng. Ô. Nho tiếp lời nói thêm rằng ví dụ cụ thể là như anh em ký giả, đã có ai gửi tiền tặng "chúng tôi" chưa. Các SVHS dự thính (không hiểu có được chính thức mời tới dự không) đã vỗ tay hoan hô. Riêng bổn báo đặc phái viên hỏi 2 câu: "Tại sao khi vụ "chém giết ngoài phố" mới nổ TH-SV không lên tiếng và có phản ứng. "Trong bản tin số 5 của T.H.S.V có đoạn viết rằng "S.V.H.S nhất quyết sẽ tố cáo trước dư luận nhân dân V.N. và thế giới bất cứ một hành vi thiên vị trắng trợn nào gây bất công xã hội..." vậy thế nào là *thiên vị trắng trợn*?. Ông Nho trả lời rằng SVHS là những phần tử trong sạch, lúc nào cũng có mặt. Anh Tiệm trả lời câu thứ hai rằng «sẽ tố cáo», vậy câu hỏi không thành vấn đề, Tuy nhiên anh Nho đã lời nói thêm ví dụ như

Về khoảng trắng trên CHÍNH-LUẬN ngày 30-8

Báo *Chính Luận* số ra ngày 30-8 có đăng tin báo chính thức về việc thiết quân luật ở Sàigòn. Sau đó phối kiểm lại thấy tin ấy không đúng nên Tòa Soạn đã tự ý bỏ và để trắng đoạn ấy vì không kịp sắp thêm một tin khác. Vậy xin nói rõ và thành thực cáo lỗi cùng bạn đọc.

hôm 25-8 SVHS lập đài phát thanh xin đọc bản tuyên ngôn thì phải chờ cả 2 tiếng. Rồi ông Linh lại còn hỏi lại Tổng Hội có xác nhận bản tuyên ngôn đó không, rồi mới cho phát thanh còn đoàn người tự nhận là Lực Lượng Sinh Viên Liên Khoa tới đòi đọc bản tuyên ngôn thì ông Linh lại cho đọc ngay và có thể nói là một cách dễ dàng.

Tưởng cũng nên ghi lại đây thêm một đoạn trong bản tin số 5 để cho lập trường của THSV được sáng tỏ, theo đó thì Tổng Hội Sinh Viên không đồng ý về việc chính quyền đã gán những nhãn hiệu "du đãng", "lưu manh", "Việt Cộng" cho tất những người đã bị bắt giữ tối hôm 29-8 tại các nẻo đường gần chợ Bến Thành và một vài vùng phụ cận. Theo bản tin thì đa số những người đó là SV HS. Vẫn theo bản tin này thì «Chính quyền đã hơn một lần dung túng cho bọn phá hoại nhưng không thể tiếp tục nuôi dưỡng cổ võ tinh thần phá hoại vô trách nhiệm».

°°°

Tóm tắt hai bản thông cáo kể ở trên:

— Ban cứu trợ SVHS yêu cầu ai có thân nhân bị bắt đem đi mất tích, bị thương, tử nạn trong những biến cố vừa qua hãy liên lạc với số 4 Duy Tân.

— Ban Tổ Chức Lập Ban Tự Vệ mời các SVHS từ 16 tuổi trở lên hãy xung vào «Đoàn Thanh niên, Sinh viên Học sinh Sàigòn» trụ sở: 4 Duy Tân.

K tiếp theo trang 1

Tại Luân Đôn, cựu Đại sứ Lốt vừa tới đây để giải bày chính sách của Mỹ ở Đông Nam Á. Từ trước tới nay Anh vẫn ủng hộ chánh sách của Mỹ ở Đông Nam Á, kể cả vụ trả đũa Bắc Việt, và ngược lại Mỹ ủng hộ Anh trong công cuộc bảo vệ Đại Mã Lai chống In đô nê si a. Nhưng lần này có lẽ Anh sẽ tỏ cho ô. Lốt rõ nỗi băn khoăn của Anh về những biến cố mới đây ở VNCH.

T tiếp theo trang 1

5) Nguyên nhân của tình trạng này là do bọn phá hoại đứng ngoài hàng ngũ Tôn Giáo, Thanh Niên, Sinh Viên, Học Sinh thuần túy

6) Tình trạng này sẽ mở đường cho những cuộc đàn áp và những âm mưu độc tài phản dân tộc.

Chúng tôi Chủ Tịch các Ban Đại Diện tất cả các Phân Khoa Đại Học Tổng Hội Sinh Viên Sàigòn và các trường Trung Học Thủ Đô long trọng tuyên ngôn:

1) Lên án những âm mưu phá hoại làm lợi cho Cộng Sản, Trung Lập và dư đảng Cần lao.

2) Đòi hỏi chính quyền phải có những biện pháp cụ thể cấp thời để vãn hồi an ninh trật tự cho dân chúng.

3) Mọi tầng lớp dân chúng phải đoàn kết để tạo một hậu cứ vững mạnh để làm hậu thuẫn cho sự chiến đấu anh dũng của anh em quân đội Việt Nam Cộng Hòa.

4) Phủ nhận tất cả mọi sự lợi dụng danh nghĩa Sinh Viên Học Sinh Saigon.

5) Cương quyết chống đối mọi sự lợi dụng thời cơ để đàn áp dân chúng và thực hiện mọi âm mưu độc tài.

Làm tại Sàigòn ngày 28-8-1964.

(Dưới bản tuyên ngôn này có ghi tên 22 đại diện các phân khoa và các trường).

Tử tội Ng. v Trỗi *mưu phá cầu Công Lý* sẽ bị hành quyết

SÀIGÒN.— Nguồn tin thông thạo cho biết theo Sắc lệnh số 2 CTP ngày 22-8-64, Chính phủ Việt Nam Cộng Hòa đã bác đơn xin ân xá của phạm nhân Nguyễn văn Trỗi bị Tòa Án Quân sự tại Mặt Trận Vùng III Chiến thuật xử phạt tử hình về tội phản nghịch, toan phá hủy và mưu sát.

Tử tội Nguyễn văn Trỗi là thủ phạm vụ đặt plastic mưu phá hoại cầu Công Lý trước đây nhưng việc chưa thành thì đã bị cơ quan an ninh bắt giữ.

Nhưng chưa biết tại đâu và ngày nào hành quyết can phạm.

A tiếp theo trang 1

Trong một cuộc hội đàm không có phiên dịch giữa Trung tướng Nguyễn Khánh và ký giả nói trên, Trung Tướng Thủ Tướng không hề có nói Đại sứ Maxwell Taylor thiên về Trung Tướng Dương văn Minh mà chỉ nói tằng Đại sứ Taylor có tình bạn cá nhân với Trung Tướng Minh.

Phát ngôn viên còn cho biết thêm: Giữa Trung Tướng Nguyễn Khánh và Đại sứ Taylor, mối liên hệ lúc nào cũng chặt chẽ, và hoàn toàn thông cảm trong những mục tiêu chung.

N tiếp theo trang 1

Nam Bình Đại, bắn chết 2 VC tại chỗ và tịch thu 3 lựu đạn.

KIẾN PHONG.— Lúc 9g30 ngày 29/8, phi cơ xạ kích vùng hành quân Đông Nam Kiến Văn, gây cho địch 20 chết tại chỗ, bắn chìm 3 xuồng và hủy 2 nhà của địch.

QUẢNG TÍN: Kết quả hành quân Quyết Thắng 249 khai diễn từ 22 tới 29-8 tại vùng 11 cây số Nam Tam kỳ. Địch 24 chết tại chỗ, 30 chết và bị thương được đồng bọn mang đi, 1 tên bị bắt sống, 3 súng cá nhân 1 số chăn và nòng đại liên 30, 2000 viên đạn đủ loại, 1 số lựu đạn và quân trang bị ta tịch thu. Ta 3 tử thương 8 bị thương.

BÌNH ĐỊNH.— Hành quân Bình Định 15 tại vùng 11cây số Đông Bắc AnNhơn, khai diễn từ 21-8 đã chấm dứt trong ngày 26/8. Kết quả 85 VC chết tại chỗ, 22 VC bị bắt, 30 quy chính, 10 súng cá nhân, 28 lựu đạn và 1 số tài liệu của địch bị tịch thu. Ngoài ra còn 2 hầm bí mật bị phá hủy. Ta vô sự.

Tổng kết

Từ ngày 22 tới 29-8 ta đã mở 156 cuộc hành quân, trong số 69% do Tiểu khu chỉ huy. Các cuộc hành quân quan trọng là Quyết Thắng 249; Vì Dân 110; Bình Định 15; Phước Biên 6; Thăng Long 19.

192 vụ hoạt động của V.C. so với 232 vụ tuần trước đã giảm. Có hai vụ quan trọng cho ta: vụ phá thấp canh Tân Uyên Phước Thành 25-8. 2) Tấn công Tháp canh Bình Long Tịnh (quận Khiêm Ích).

Tổn thất

TA: 127 tử thương, 35 mất tích (162) so với tuần trước giảm 63%.

V.C. Ta hạ 328 VC, bắt 47 (375) so với tuần trước tăng 49%

VŨ KHÍ: Ta 118 khẩu (13 súng cộng đồng) so với tuần trước giảm 65%

V.C: Ta thu 97 súng cá nhân và 1 súng cộng đồng.

Chính Luận

Ngày Thứ Tư 2-9-1964

VIỆTNAM CỘNGHÒA LẠI YÊU CẦU L.H.Q. CỬ LỰC LƯỢNG CẢNH BỊ

KIỂM SOÁT BIÊN GIỚI VIỆT — MIÊN

LHQ. NỮU ƯỚC (AP)— Đại sứ Nguyễn Phú Đức, Quan sát viên thường trực của Việt Nam Cộng Hòa tại Liên Hiệp Quốc, đã gởi đến Đại sứ Na Uy Sivert A. Nielsen, Chủ Tịch Hội Đồng Bảo An, một bức thư dài 9 trương, nhắc lại tình trạng những vụ tranh chấp chưa giải quyết về biên giới Việt—Miên.

Đại diện Việt Nam đã lưu ý rằng bức thư đó gởi hôm thứ Sáu là bức thư đầu tiên trình bày quan điểm của Chánh phủ Việt Nam Cộng Hòa trước Hội đồng Bảo an về đề nghị thiết lập một đoàn quan sát của Liên Hiệp Quốc ở biên giới để ngăn ngừa những vụ xâm nhập từ phía bên kia biên giới.

Đề nghị nói trên được ghi trong một bản phúc trình của ba nhân viên Hội đồng Bảo an, đã từng đến nghiên cứu tại chỗ, sau khi có đơn của Cam bốt khiếu nại rằng người Việt Nam, đôi khi có cả những quan sát viên quân sự Hoa Kỳ cùng đi theo, đã xâm phạm địa phận và không phận Cam Bốt.

Bức thư của Đại diện Việt Nam nhấn mạnh rằng có những bằng cớ chứng tỏ rằng chính bọn Việt cộng đã vi phạm thường xuyên nền trung lập của Cam bốt, trong những cuộc hành quân du kích chống Việt Nam Cộng Hòa.

Bức thư cũng nhấn mạnh rằng việc cử những quan sát viên dân sự như Thái tử Norodom Sihanouk đồng ý chấp thuận, không phải là một bộ thống kiểm soát biên giới hữu hiệu, vì những quan sát viên đó sẽ không được võ trang và chỉ được hoạt động trong địa phận Cam bốt phía bên kia biên giới theo như ý kiến ông Sihanouk đã trình bày.

Đại diện Việt Nam tuyên bố rằng, muốn được hữu hiệu, một đoàn cảnh bị hoặc quan sát viên quốc tế có nhiệm vụ canh phòng một biên giới quốc tế, phải «được tự do di chuyển ở cả hai phía biên giới, và có đủ mọi sự dễ dàng liên lạc với cả hai Chánh phủ liên hệ».

Đại sứ Nguyễn Phú Đức cũng nói thêm rằng có điều đáng mừng là Chính phủ Cam bốt tỏ ra mong muốn sự thiết lập một hệ thống kiểm soát đại loại như vậy. Ông nói thêm: việc thành lập một đoàn quan sát viên có thể sẽ là một bước sơ khởi để đi tới việc thiết lập một lực lượng cảnh sát quốc tế hữu hiệu hơn nữa.

Cuối cùng, ông Nguyễn Phú Đức phàn nàn rằng Cam bốt, sau khi bác bỏ nhiều đề nghị kiểm soát như vậy lại cứ tiếp tục gởi đơn khiếu nại đến Hội đồng Bảo an về những vụ mà Cam bốt gọi là những vi phạm, mới về biên giới do quân đội V.N gây ra... những lời khiếu nại đó không căn cứ vào một sự việc cụ thể nào hết».

HỘI THẢO TOÀN QUỐC V.N.Q.D.Đ. tại trụ sở Trung - ương 70/7 Tr-q-Khải Sàigòn

SÀIGÒN.— Trước những biến chuyển dồn dập của thời cuộc. Việt Nam Quốc Dân Đảng không những đã xác định lập trường bằng bản Tuyên Ngôn với đồng bào và Giác Thư gửi Chính Phủ và nhân dân Hoa Kỳ phát ra ngày 20-8-1964, mà còn triệu tập một Hội Nghị Bất Thường gồm các Đại Biểu toàn quốc về Hội Thảo liên tiếp trong 5 ngày (từ 27-8-64 tới 31-8-64) về những đề mục:

1) Tình hình quốc tế.
2) Tình hình quốc nội.
3) Lập trường của Việt Nam Quốc Dân Đảng trước thời cuộc...

Giữa khóa Hội Thảo, vì những va chạm đẫm máu của một số đồng bào vì hiểu lầm mà xung đột nhau. Đại Hội đã đồng thanh biểu quyết Một Lời Kêu Gọi Đoàn Kết Tôn Giáo (báo chí và Đài Phát Thanh đã phổ biến) vào lúc 15 giờ chiều ngày 27-8-64, đồng thời cử 2 phái đoàn xin yết kiến Viện Hóa Đạo và Tòa Tổng Giám Mục Saigòn vào hồi 16 giờ cùng ngày để đệ trình lời kêu gọi trên.

Trước khi bế mạc khóa Hội Thảo lúc 21 giờ 30 ngày 31 tháng 8 năm 1964. Sau khi thảo luận sôi nổi toàn thể Đại Biểu đã yêu cầu tăng cường cơ cấu Trung Ương Đảng Bộ hiện hữu để đủ hiệu năng đối phó với thời cuộc và lãnh đạo Đảng đương bành trướng mạnh mẽ ở khắp nơi và Đại hội đã thông qua dự án trên.

Trước khi chia tay về địa phương toàn thể Đại Biểu tỏ bày lòng cương quyết đẩy mạnh Đảng Vụ dưới sự lãnh đạo của Trung Ương này để góp phần vào việc cứu nguy Dân Tộc.

Sàigòn, ngày 1 tháng 9 năm 1964

TRONG VỤ MỸ OANH TẠC 1 ĐỀ ĐỐC T.C. tử thương ở B.V.

ĐÀI BẮC (AP) 31-8.— Một thông tấn xã Trung Hoa Dân Quốc quả quyết một đề đốc Trung Cộng bị tử thương trong cuộc oanh tạc Bắc Việt của Mỹ ngày 5-8.

Thông tấn xã China Union Press quả quyết có liên lạc bí mật với lục địa và được biết đề đốc nói trên tên Chao Bei Yuan phó tư lịnh quân cảng Du Lâm ở đảo Hải Nam.

O tiếp theo trang 1

Chánh Phủ, sẽ chủ tọa cuộc họp báo mỗi tuần vào ngày thứ năm, từ 11 giờ đến 12 giờ.

Phó Thủ Tướng sẽ dành nửa giờ trả lời các câu hỏi của báo chí Việt Nam và nửa giờ trả lời các câu hỏi của báo chí ngoại quốc.

Nhưng ký giả nào có câu hỏi muốn được trả lời riêng, có thể gởi trước đến Nha Báo chí Phủ Thủ tướng, số 2 Đại lộ Thống Nhất Saigon (Điện thoại: Đại tá Đặc Trách Báo chí: 20.289, Phòng Liên lạc: 20.801, Tổng Đài: 24.031 24.032).

Đ tiếp theo trang 1

chống lại một hiểm họa độc tài nghiêm trọng nhất trong lịch sử. Vì thế niềm hân hoan của toàn thể Mã Lai Á trong Ngày Quốc - Khánh này cũng bị giảm bớt. Trong khi Việt Nam chiến đấu gay go với quân thù từ miền Bắc tới, Mã Lai Á phải đối phó với hiểm họa Cộng Sản từ phía Nam tới. Đây là cả một phong trào ồ ạt mà Việt Nam cũng như Mã Lai Á phải kháng cự. Nếu chúng ta thất bại, thì các ngọn lửa tự do sẽ lần lượt theo nhau mà tắt lụi trên các thủ đô khác của Thế giới Tự do.

Mã Lai Á bao giờ cũng ưa chuộng tinh thần thiện của các nước láng giềng và luôn luôn tìm cách trao đổi tình hữu nghị ấy. Về phương diện địa lý thì Sàigòn là thủ đô ngoại quốc ở gần Kuala Lumpur nhất. và nhân dân Mã Lai Á có lòng đặc biệt quý mến nhân dân VN. Vì đã có 12 năm kinh nghiệm cay đắng về côngcuộc chống Cộng, cho nên nhân dân Mã Lai Á rất cảm phục tinh thần anh dũng của nhân dân Việt Nam hăm hở chiến đấu để bảo vệ tự do.

Trong hai năm vừa qua, Mã Lai Á đã góp phần giúp việc huấn luyện hàng ngàn viên chức Cảnh sát và Hành chính Việt Nam. Để thắt chặt thêm tình thân thiện giữa hai nước, một phái đoàn nhân vật cao cấp Việt Nam mới đây đã viếng thăm Mã Lai Á và Chánh phủ Mã Lai Á đã xác nhận với phái đoàn rằng Mã Lai Á sẽ tiếp tục hỗ trợ Việt Nam dưới hình thức huấn luyện nhân viên như vậy, và mặc dầu hiện còn phải đối phó với những phần tử Indonesia lén lút xâm nhập, Mã Lai Á vẫn nghiên cứu những phương tiện và biện pháp khả dĩ gia tăng viện trợ cho Việt Nam.

Qui bạn muốn
Chính - Luận
mỗi ngày mỗi mạnh
— Xin đừng mượn báo
Chính - Luận

H tiếp theo trang 1

cho đồng bào cảnh tượng quá đau thương do sự khủng bố của "*cái ngày 27-8*". Cuộc vận động chấm dứt trả thù Phật Giáo song song với cuộc vận động chống độc tài của đồng bào đã bị sự kiện ngày 27-8 đánh lạc hướng. Dầu vậy, để tỏ rõ ý chí hy sinh đến tuyệt đối, chúng tôi đã kêu gọi quần chúng bình tĩnh. Nhưng giới hạn chỉ có thế. Sự kêu gọi ấy không có nghĩa chúng tôi đình chỉ mọi hoạt động theo phương pháp chúng tôi tuyên cáo như sau.

Mục phiêu vận động chống trả thù và xuyên tạc Phật Giáo chưa có gì đáng gọi là đã giải quyết. Những điều hứa hẹn sau 2 tháng, tức đến ngày 27-10-64, đã có sự phản bội rõ rệt qua sự dung túng bạo hành ngày 27-8. Do đó, sau 2 tháng nếu không được giải quyết, chúng tôi phải hoạt động với những giai đoạn và phương pháp như sau:

1) Liên lạc trực tiếp hay bằng văn thư với Chính quyền để giải quyết các vấn đề khẩn cấp.

2) Học sinh và Sinh viên sẽ bãi khóa và bãi thi.

3) Sẽ bất hợp tác nếu sau ngày 27-10-64, sự xuyên tạc và trả thù Phật giáo vẫn tiếp tục bởi một chế độ không thực sự Cách Mạng và dân chủ như đã cam kết.

4) Ngay từ bây giờ, chúng tôi yêu cầu Chính-phủ phải tuyên bố minh bạch, những người liên hệ cuộc vận động của Phật Giáo trong năm ngoái cũng như năm nay là vô tội. Nếu chúng tôi có tội thì Chính quyền này, không thể tuyên ngôn là chống độc tài Ngô đình Diệm. Chúng tôi đòi hỏi Cảnh Sát Công an phải có minh văn tuyên bố những hồ sơ đã và đang lập ra theo chủ trương của chế độ cũ đối với Phật Giáo Đồ, Học sinh, Sinh viên, Quân nhân và Công chức, cũng như mọi giới đồng bào khác đã liên hệ với cuộc vận động của Phật Giáo là vô giá trị, không có hiệu lực.

5) Trong tinh thần công bình, chúng tôi đòi hỏi các nhà đương cuộc phải điều tra và đưa ra pháp luật hành động tàn bạo, đã tàn sát, dâm chém một số học sinh vô tội mà tờ Saigon Post đã nêu lên, và có biện pháp hiệu quả để ngăn chặn mọi hình thức tương tự. Không thể lấy hành động tàn bạo để che lấp tội ác của họ đối với dân tộc. Phải bồi thường xứng đáng cho những nạn nhân vô tội ấy.

6) Sự kiện khẩn cấp nhất là tình trạng khủng bố các Phật tử và đồng bào tại những vùng lân cận Đô thành Sàigòn, hiện nay được chính quyền các địa phương ấy dung túng y như ngày 27-8 vừa qua. Chúng tôi yêu cầu chính quyền chấm dứt ngay tình trạng ấy.

7) Vì mục đích công bằng, nhân đạo và Tổ quốc, Phật giáo và đồng bào đã tán thành những ai cương quyết nói lên nguyện vọng thiết tha nhất của toàn dân, đạp đổ độc tài, vạch mặt bọn vong bản, đòi quyền tự do của con người, do đó Phật Giáo tự xem mình có liên hệ trực tiếp bất khả phân với bất cứ ai đã đứng vào hàng ngũ của dân tộc, hy sinh cho Chánh pháp và tổ quốc. Không thể chụp mũ cho do là cao bồi, du đãng để bắt bớ, giam cầm và tra tấn một cách bất công và tàn bạo.

8) Chúng tôi có nói khuyến cáo đồng bào Phật giáo ủng hộ Trung Tướng Khánh. Nhưng điều kiện để chúng tôi khuyến cáo cũng như để đồng bào Phật giáo ủng hộ phải là thành thực Cách Mạng và Dân chủ.

Phải thành thực Cách Mạng Dân Chủ, chúng tôi lập lại như vậy ấy là nguyện vọng chính yếu của dân chúng, là căn bản để giải quyết hết thảy vấn đề.

Chúng tôi tuyên bố minh bạch rằng sẽ khuyến cáo đồng bào Phật Giáo ủng hộ những ai làm như vậy trong số đó có Trung tướng Khánh. Nhưng chúng tôi sẽ không làm như vậy nếu những sự cam kết Cách mạng và Dân chủ bị phản bội.

9) Giáo hội nhiệt liệt ca ngợi tinh thần bảo vệ Tổ quốc và Đạo pháp của mọi người, nhất là anh chị em trẻ. Giáo hội thành tâm cầu nguyện cho anh chị em bị trọng thương, bị giết chết hay bị mất tích. Giáo hội quyết định lấy ngày mồng một tháng tám âm lịch làm ngày tri ân để cầu nguyện cho anh chị em.

x x x

Để chấm dứt Thông bạch này, chúng tôi tha thiết tha kêu gọi đồng bào và Phật tử bình tĩnh và yêu cầu Chính quyền giải quyết.

Nay thông bạch
ký tên
THÍCH-TÂM-CHÂU

B tiếp theo trang 1

Anh cho tập trung về quận trên một ngàn người (phần lớn bị coi là có liên hệ với Việt Cộng trước đây hoặc có thân nhân đi tập kết) nói là để học tập tố Cộng. Vụ này đã gây sôi nổi vì Phật giáo tố cáo rằng đây là một vụ đàn áp Phật giáo một cách trá hình. Giải quyết vụ này Chính phủ Trung ương đã thuyên chuyển chuẩn tướng Ngô Du và nay thuyên chuyển luôn Trung úy Phan kim Anh.

Chính Luận phỏng vấn

Nhận thấy sự việc có thể đưa tới rắc rối lớn, bản báo đặc phái viên hiện có mặt tại Đà Nẵng đã tìm cách tiếp xúc thẳng với Trung úy Phan kim Anh và được ô. Phan văn Truân giảng nghiệm viên khoa học, chủ tịch Lực Lượng Sinh Viên và Học Sinh Cách Mạng, đưa ngay vào gặp đương sự và nhìn tận mắt số vũ khí đưa từ nhà ô. Anh lại.

Đáp các câu hỏi của *Chính Luận* ô. Phan Kim Anh cho biết ông là một chiến sĩ chống Cộng đã có nhiều thành tích, số súng đạn mà ông coi giữ là những chiến lợi phẩm mà ông đã tịch thu của địch và sắp đem nộp lại cho sư đoàn sau khi bàn giao chức vụ và trở về đơn vị.

Về vụ này người ta đặt câu hỏi là: nếu ô. Anh bị dân chúng thâm thù đến như thế sao họ không tìm cách "xét xử" ông ta ngay tại nhiệm sở ở Duy Xuyên trong khi ông tại chức hoặc ngay sau khi ông từ chức mà lại kéo nhau về Đà Nẵng gây áp lực đòi xử tử mà không cần xét xử.

Ghẻ Ngứa NHÀNH MAI
(Sát trùng, trị ngứa)
TRỊ. Các chứng ghẻ ngứa mọc nơi kẽ tay chân, khắp châu thân và trẻ con ngứa lây lụa cả đầu. Các tiệm thuốc Bắc đều có bán. Saigon do Nhành Mai 24 Trần khát Chân (gần chợ Tân Định) BYT. 534-20-11-63

Thuốc Kiết NHÀNH MAI
TRỊ. Kiết đàm, Kiết máu, Đau bụng khó chịu, hãy uống thuốc Kiết Nhành Mai. Các tiệm thuốc Bắc có bán. Saigon do NHÀNH MAI, 24 Trần khát Chân (gần chợ Tân Định) K.N.BYT ... 536 ngày 20-1...

RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT RAO VẶT

Giá tiền *đăng RAO VẶT từ 1 đến 3 dòng đầu 60đ. Mỗi dòng sau tính thêm 15đ.*

Vespa-lambretta
Đời EC-EB cần mua giá cao (cả những xe đang cầm) sẵn có đủ loại xe trưng bán.
Tân-Lợi 461 Lý Thái Tổ Saigon (đối diện chợ Trần Quốc Toản).

SALON Nhật - Hùng
465A Phan thanh Giản Saigon
Mua bán đổi xe hơi và Scooter nhanh chóng. BÁN: Consul BT-Fiat 600 mult EC. Volkswagen Micro CC.203 BE-Morris BO.2cv BG và 2 xe tite cất kiến rồi EB 6 và 3 đầu 1 đời chủ. Mua xe biểu 3 tháng bảo kê. Xe trưng bày tại Salon.

SAIGON SALON
204 Hồng Thập Tự. Vì nhu cầu cung ứng xe cho quý vị nên Salon chúng tôi đã mang tất nhiều xe **Lambretta mới về**, xin quí vị, mang xe cũ lại đổi lấy xe mới điều kiện dễ dàng! Giấy tờ sang tên do Salon đảm nhiệm, tại nơi đây có rất **nhiều xe Vespa** để bán, nhận mua xe trả tiền ngay.

Nhà bán lườn đất 4m, lòng x20m lầu đúc suốt dủ tiện nghi, gần trường, chợ, mát mẻ, yên tĩnh. Giá rẻ, hỏi 73/43/2 Võ Tánh Phú Nhuận

TƯ THỤC MẪU GIÁO
Chim Vàng Anh
384/43 Công Lý Saigon
Giấy phép số 655/HCNV
Nhận trẻ em từ 3 tuổi. Chuyên dạy Mẫu giao và luyện thi 11e. Giáo viên tận tâm và kinh nghiệm. Buổi chiều có lớp kèm các em học kém. Chỗ có giới hạn. Ghi tên trước ngày 5-9-1964.

Anh-Pháp-Nhựt
Luyện căn bản bảo đảm 4 tháng cho người cần ngoại giao và đi làm. Nhận đi dạy tại nhà. Hỏi 82/3 đường Yên Đỗ Tân Định

Nhắn tin
Yêu cầu bà Lê thị Mười chủ thầu Hoàng Mai 34 Cô Bắc Sg. vợ của ô. Nhàn (bót Chánh Hưng) về gấp để thanh toán tiền nhà. P.T.H.

ÍT TỐN TIỀN
Với loại Radio thường sửa thành Hi Fi hay Stéréo gắn vào Meuble chưng Salon bảo đảm như máy ngoại quốc, PHẤN RADIO 72 Nguyễn Công Trứ Saigon (Lefèbvre cũ) sau Ngân Hàng Quốc Gia V.N.

Muốn { Sang Tên Xe / Bán Cấp Kỳ
Xe VESPA — LAMBRETTA
Xin mời quí vị tới ngay:
Văn phòng Sang Tên và Mua Bán Xe
VĂN - HOA
Nơi đây sẽ giải quyết mau chóng cho quí vị và cũng là nơi chuyên lo giấy tờ sang tên các loại xe Vespa — Lambretta, Xe hơi, Taxi, Vận tải, Xe số N.T v.v...
Số 80, Trần quang Khải gần Ciné Văn Hoa Tân Định

TRUNG TÂM HÀM - THỤ
23 Nguyễn văn Giai. Saigon. Dạy theo phương pháp hàm thụ tân tiến Âu Mỹ. Đủ các lớp bậc Trung Học đến TÚ TÀI ĐẶC BIỆT.
- Luyện thi THĐNC và TÚ TÀI
- Anh-Pháp đủ mọi trình độ.
- Vô tuyến điện, Sửa Ráp RADIO.

Cần thuê nhà
Khu Tân Định, hay Dakao, có điện nước. Xin liên lạc với cô Liễu, 44 Trần quang Khải Tân Định.

Cho thuê Nhà mặt tiền, đầy đủ tiện nghi tại Trương minh Giảng. Hỏi 572 Trương minh Giảng Saigon.

Anh Pháp Văn
G.S. VIỆT MỸ PHÁP
Anh: Văn phạm, đàm thoại
Pháp: Cours de Mauger Trung Học Đức Tin 6 Mạc đĩnh Chi Saigon.

Mỹ ngữ cấp tốc
Dạy bảo đảm riêng từng người trong 1 thời gian có hạn định theo phương pháp trực dụng của các danh sư Đại Học ở Hoa Kỳ (1 khóa 32 giờ hoặc 48 giờ). Do G.S. tốt nghiệp Đại Học dày kinh nghiệm tận tâm hướng dẫn. Lớp 10 người. Có máy luyện giọng. Nơi học lịch sự và cố định từ lâu 177 Lê Thánh Tôn gần chợ Saigon

Salon XUÂN QUANG
356 Phan thanh Giản Sg. MUA, BÁN, ĐỔI nhận gởi các loại xe-AUTO Scooter cũ mới, nơi tập trung các loại xe để quí vị chọn lựa. Hoa Hồng Nhẹ.

PHỐ-ĐẤT-VILLA
Villa Trần Quí Khoách 850 ngàn Yên Đỗ 900m2 huê lợi 360 ngàn 1 năm. Nguyễn minh Chiểu.
Đất trống: Cách Mạng 500m2 Võ Tánh Saigon 11mx16m. Địa ốc Trần quang Huy 35 Võ Tánh Saigòn Tél: 22.477

Phòng lầu cho thuê. Đầy đủ tiện nghi 3.500đ mỗi tháng. Xin hỏi hẻm số 1 đường Trần nhật Duật Tân định.

Tìm việc Thiếu nữ hiền lành đứng đắn học lực đệ tứ, độc thân. Muốn tìm một chân thư ký hoặc đứng bán hàng, hay cộng tác với các trường tiểu học lương vừa đủ sống, nhận đi xa. Thư cho cô Lâm Lệ Hằng 343A Nhựt tảo sau chợ Nguyễn tri Phương Chợlớn.

Nhà bán đầy đủ tiện nghi. Tại đường Thoại Ngọc - Hầu Gia-Định. Hỏi tại 60 Thái Lập Thành mỗi ngày từ 12h tới 1h.

Saigon Car 45 Lê Lợi cho mướn xe dám cưới (Buick-Ford Fairlane-Custom) và xe du lịch (xe Huê kỳ và xe nhỏ) có tài xế hoặc tự lái lấy. Xe đẹp, tốt. Giá rẻ. Bán 203, Frégate, Golliat fam.

Uốn Tóc ở đâu???
Chuyên nhuộm tóc đủ các mầu-Cắt, chải theo kiểu mẫu trong tạp chí Tây Phương và tùy theo khuôn mặt từng người. Dùng toàn thuốc của Pháp-Mỹ (có thuốc bán). Do bà Thúy Ái tốt nghiệp tại Pháp đã nhiều năm hợp tác với người Pháp đảm nhận. Địa điểm thanh lịch. Giá đại chúng. 4A đường Cao Thắng Saigon. (Gần đường Hồng thập Tự).

Cần gấp nữ chiêu đãi viên trẻ đẹp và 1 cậu bé trai giúp việc vặt trong nhà. Chi nhánh Kem Cẩm Bình 309 Lê văn Duyệt Saigon

Sinh viên Dược khoa chương trình Pháp nhận kèm học sinh. Hỏi ông Lạc 161 Yên Đỗ Saigon.

Cần Nhiều nữ chiêu đãi viên, biết khá Anh ngữ, lương từ 2.000đ. trở lên, có thể càng tốt, hỏi CALIFORNIA 15 Thái lập Thành, Saigòn.

Cần 1 thợ máy rành Taxi 1 thợ máy phụ 2 thợ rửa xe rành nghề. Không rành miễn đến. Hỏi 178 Yên đỗ Saigon.

Bán rẻ 1 Radio Mỹ chạy điện có FM, 1 máy chữ Thụy Sĩ xách tay, một máy quét nhà điện và nhiều dĩa hát 33 tours. Hỏi 361/17 Phan-đình Phùng Saigòn.

DẠY KHIÊU VŨ
Dạy riêng từng người hoặc đến tận nhà. Nhiều bước tân kỳ, lịch sự. Phương pháp dễ hiểu, Dạy bảo đảm do ĐẮC CHÀ chỉ dẫn. Địa chỉ: 14 Phan văn Hàm (lầu 3) ngã sáu Sg.

Nhà sang 70.000đ. tiền phố rẻ, 3phòng —bếp, cầu đủ tiện nghi. Báo P. 205 thật tốt 85 ngàn đồng. Hỏi cô giáo Dung 22, Trần khắc Chân Tân Định.

Cần 1 thợ phở rành nghề, Hỏi quán cơm Bình Dân, số 1 Hồng Thập Tự Saigòn

Người sành hương vị
Mua bánh rẻo Trung-Thu
Hãy đòi cho được hương-vị
Nước Hoa-Bưởi
HIỆU **NAM-HÒA**
187 Nguyễn-Thông Saigon
(gần cống Bà Xếp)

Bán 40 bộ bàn ghế học sinh Trung học và muốn mua máy điều hòa không khí 3/4 cv. Hỏi 405 Trương minh Giảng (lầu II).

Cho thuê dành cho nữ công tư chức độc thân nữ sinh viên, căn gác xinh xắn, sẵn điện nước, khu cư xá mát yên tĩnh 500đ Hỏi Bà Trang 80/35C Trần quang Diệu (Tr.TBửu cũ) sau giờ làm việc.

Căn cước bổn chánh cấp cho Kỹ sư Từ võ Hào, số 672747 ngày 24-8-63 tại Quận I, bị mất cắp ngày 5-1-64. Tôi đã có ở bót Lê văn Ken, Quận 2 ngày 5-1-64. Tôi sẽ không chịu trách nhiệm về sự lạm dụng nào thẻ căn cước trên.

VÕ **TỰ-VỆ** ĐẠI HÀN
TAE KWON DO
Giám đốc: NGUYỄN-BÌNH
Khai giảng 1-3 tháng 9-64 nhiều lớp trong khoảng 5g — 21g.
Saigòn: Trung Tâm Tae Kwondo 35/5 Bùi Viện.
Gia Định: Võ đường Judonam 57/5 Chi Lăng.
(có nhiều lớp Nhu Đạo và Hiệp Khí Đạo).

Cho thuê trường học gồm 5 phòng ở Ngã Bảy. Hỏi ô. Nhuận 436/11/4A Cống võ 440A Lê văn Duyệt, Hòa Hưng Sgn.

Mất ví Chiều ngày 29 tháng 8-1964 tôi có đánh mất một chiếc ví da màu nâu không có tiền, chỉ đựng giấy tờ cần thiết.
Vị nào chặt được đem đến số 63 đường Nguyễn văn Thanh (Giađịnh) tôi xin hậu tạ 500đ. Cam đoan không làm khó dễ.
Trần văn Thành

Bán 2 xe đò Desoto EC (600) và EB (500) xe đang chạy, nhường luôn cả đường chạy, Vì không có người trông coi. Hỏi 444A Lê văn Duyệt cây xăng Hòa Hưng.

Đất gần cầu Bang kỳ, 1000th.v., vùng rất êm tịnh, nước rất tốt giá: 320đ. th.v. Hỏi: Công Ty Địa ốc Congeco, 35B.Bến Chương Dương Sg. ĐT. 22.695

Bán xe Versailles đời NBP thiệt 2 màu tuyệt đẹp, chủ lái toàn hảo (87.000đ) Hỏi i-2 Cư xá sĩ quan Chí Hòa. Lê văn Duyệt. Saigòn.

Cho mướn nhiều phòng lịch sự đủ tiện nghi, sẵn đồ đạc có terrasse, garage để xe. Hỏi 47, sau chợ Trương minh Giảng Saigon...

CẦN MUA
TẤT CẢ XE HƠI HIỆU
CITROEN
DẦU LÀ XE HƯ NHIỀU
37, LÊ-THÁNH-TÔN
21.251 — 21.252

Nhà Sang Căn bìa 4x16-Có sân rộng. ngõ sau, điện nước riêng. Cách chợ Sàigòn 500 thước. Tiền phố 500đ mỗi tháng. Giá nhứt định 100.000đ. Xin hỏi 42 Phạm hồng Thái Saigòn.

FORD FALCON
Bán gấp kiểu 62 và 63 de Luxe, có Radio, kiến xanh toàn hảo chưa lấy số, Hỏi tại 36/59 Cô Bắc SG.

Má con OANH
VỀ GẤP
mọi việc đã sắp đặt tốt đẹp, sẽ làm mình vui lòng tất cả, sẽ nói nhiều hơn, đọc tin này thế nào mình cũng phải **về gấp**, anh trông lắm
Ba con Oanh
Nguyễn-văn-Sâm. Sg

Mất Chó lông đen tên Lạc, cổ đeo vòng đỏ. Xin đem lại 17 Tú Xương. Đ.T.25342 Hậu tạ.

Mua 1 Mobylette vàng. Hỏi Cậu Sơn, 134/3 Tô hiến Thành Chí Hòa.

Bán gấp Bàn ghế học sinh 6 ghế có bàn xoay, còn mới giá rẻ. Hỏi 29Bis/715 Ngô Tùng Châu, GIA ĐỊNH.

Sang gấp: trường Tiểu học. 110 hs. luôn nhà, bàn. Giá 30.000đ. Hỏi Chùa Phú Thạnh 221 Nguyễn huỳnh Đức (Phú-Nhuận).

Tìm việc: Thâu ngân viên, Bán vé ciné, dạy học Lương 3000 trở lên. Thế chưng 100.000đ. Tiền này gởi vào quỹ ký thác.
Bà Cương 48/4A Nguyễn Biểu Chợ Quán.

Bán 403. Camionette EB, 8... máy xăng toàn hảo hoặc đổi 2cv. EB, EC. Peugeot 203. Hỏi 612/141/10 Phan Đình Phùng (đường Bàn Cờ) SG.

Cần gấp Hai cô đã thạo bán bánh Trung Thu giỏi biên viết. Hỏi 133 Gia Long Saigòn

Bán Gấp 1 căn nhà ngói vách tường gạch bông, có lầu 2 phòng rộng mát mẻ, đủ tiện nghi, đúng giá 100.000đ.00 hỏi sạp báo số 6 trước cửa Tòa Đô-Chính trong giờ làm việc.

CẦN THUÊ
Một căn phố, hay một phòng, tiền thuê từ 2.500đ. mỗi tháng, cho thanh niên độc thân ở.
Xin thư cho Hạnh 272 Pétrusky Chợ lớn, hay trực tiếp trong giờ làm việc.

Bán xe giá rẻ
— 2 xe bus hiệu Dodge, 52 chỗ ngồi mới lấy số. Nhiều xe Dodge 10 bánh, 9 băng đời EA, EB, EC, NDH, NDI máy dầu—xe hiệu Mercury Austin FK 1250 14 chỗ ngồi. Có thể mua từng chiếc. Hỏi Ô Văn tòa báo chỉ dẫn.

Phố bán có điện nước riêng, phía sau lầu đúc 4thx15th. Thuận tiện buôn bán mua xong giao nhà ngay. Hỏi 70 Bùi Viện.

Nhà bán Sát mặt đường (4x18). Công tơ điện nước riêng. Có đất trống bên cạnh. Kiến trúc đẹp Giá 145.000đ. Hỏi: 1805 Trần bình Trọng. Gia Định

PHÂN ƯU
Được tin THÂN MẪU T.U. Lê-văn-Nhất vừa mệnh chung, sau khi đã chịu đủ các phép bí tích. Chúng tôi thành thật phân ưu cùng T.U. và tang quyến và cầu chúc linh hồn Cụ sớm được hưởng nước Chúa.
CHT/TTHL/TT
và toàn thể nhân viên

Chia buồn
Được tin cụ TRẦN-THƯỢNG-TỨ, bào huynh của Trung Tá Trần Thượng Phương vừa thất lộc tại Long Điền (Phước Tuy).
Chúng tôi thành thật phân ưu cùng Trung Tá và quý quyến. Nguyện Chúc hương hồn Cụ sớm tiêu diêu nơi miền cực lạc.
Toàn thể Sĩ Quan, hạ sĩ quan và binh sĩ Nha Tổng Thanh Tra Địa phương Quân và Nghĩa Quân

Đọc và cổ động
Chính - Luận

Cáo phó
Chúng tôi đau đớn báo tin cùng quý Cụ, quý Ông, quý Bà và thân bằng quyến thuộc biết: Con, Vợ, chị và mẹ chúng tôi là
Bà G. THIBAUT
Nhũ danh PHÙNG-THỊ-TÂM
đã mệnh chung tại Bệnh viện Grall ngày 30-8-1964 hưởng thọ 38 tuổi.
Tang lễ sẽ cử hành tại Bệnh viện Grall 8 giờ sáng ngày thứ tư 2-9-1964 an táng tại Bắc Việt Nghĩa Trang Tân sơn Nhất.
Cha: PHÙNG-VĂN-THÁI
Chồng: G. THIBAUT và các con
Em: PHÙNG-THỊ-Ý
Các phó này thay thiệp báo tang.

Trường LÊ-BẢO-TỊNH (*ngã ba Trương-m-Giảng Trương-tấn-Bửu Saigon*) Đ.T: 20.315
14-9-64 MỞ: ĐỆ NHẤT A, B, C (*sáng — tối*); ĐỆ NHỊ A, B học lại (*sáng — chiều*)

LỚP ANH VĂN **PHAN-SÀO-NAM** (Do Ban Giám đốc tổ chức)
Trường sở số: 657 Phan thanh Giản (Ngã Bảy)
1-9-64: mở các lớp: Anh-văn Thực-hành — Sơ cấp — Trung cấp — Cao cấp Thông-dịch và các lớp Bổ-túc cho học sinh từ Đệ Tứ đến Đệ Nhất ABC theo 2 hệ thống: Học từng tháng và học liên tục một khóa 3 tháng — Áp dụng bộ sách giáo khoa Direct Method chuẩn bị học sinh thi Lower Certificate và Proficiency và thi vào các công tư sở.
Xem danh sách giáo sư và thể lệ nhập học tại văn phòng.

2-9-64 MỞ 4 GIỜ CHIỀU VÀ 7 GIỜ TỐI
TOÁN-LÝ-HÓA đệ Nhị A, B
tại **TRƯỜNG-SƠN** *129 Lê văn Duyệt Saigon*

2-9 Chiều Tối **TOÁN-LÝ-HOÁ** NHỊ A B
G.S. **Mạnh Hoàng** Để Giáo khoa và GIẢI TOÁN THI Giảng từ đầu chương trình. 425
Ghi tên trước được phát sách Giáo khoa tại HÙNG-SƠN Tr-q-Cáp

REX
Hud—Le plus sauvage d'entre tous. Paul Newman. Melvyn Douglas Patricia Neal. Scope. P.Đ.V. Hoa

ĐẠI NAM
Hud—Le plus sauvage d'entre tous. Pual Newman. Melvyn Douglas Patricia Neal. Scope. P. Đ. V. Hoa

MAJESTIC SAIGON
Chasse à la drogue (Truy nã gian thương) Eleonora Rossi Drago Yvonne Furneaux. G. Moll. P.Đ.V. Hoa

VICTORY LÊ NGỌC
Tình yêu và điên loạn (L'effroyable secret du Dr. Hichcock) Kinh dị toát mồ hôi lạnh. Màu. P.Đ.V.Hoa

PALACE CHỢLỚN
Hud - Le plus sauvage d'entre Tous-Paul Newman-Melvyn Douglas Partricia Neal - Scope - P.Đ.V.Hoa

KIM CHÂU
Tống Giang giết vợ - Lý Lệ Hoa Nghiêm Tuấn-Shawscope - Màu - Vĩ đại quay theo Truyện Thủy Hử

KHẢI HOÀN
Tình yêu và điên loạn (L'effroyable secret du Dr. Hichcock) Phim kinh dị toát mồ hôi lạnh. Màu. P.Đ.V.N

DIÊN HỒNG
1) Les 3 cavalier snoirs Geoffrey Horne. Scope. Màu. 2) Lưới tình khó thoát Brigitte Bardot. Scope

NAM VIỆT
1) Máu anh hùng - K.Tsuruta Scope - Tiếng Việt - 2) Cesfolles filles d'Eve-D.Hart - Scope - Màu

HỒNG BÀNG
1) Cần đày kiếp đọa (Porgy et Bess) S. Poitier. S. Davis jr. D.Dandridge. 2) Mỹ Dung chỉ đạo T.Việt

VIỆT LONG
Tamango (Quyền sống của dân da đen) Dorothy Dandridge. Curd jurgens. Jean Servais. Scope. Màu

VĂN-HOA
Twist Around The Clock Với: Chubby Checker—Dion—Vicki Spencer

MODERNE
La Guerre des Boutons
Giặc nút áo. Phim chiếm giải Jean Vigo 1962

ĐẠI ĐỒNG (Bàn Cờ)
1) Les bijoutiers du clair de lune B.Bardot — Scope — Màu
2) Đêm trên bãi biển. Màu

LONG VÂN
1) GIGI- Leslie Caron-M.Chevalier L. Jourdan-ScopeMàu 2) 125 rue Montmartre-LinoVentura-A.Parisy

KIM ĐÔ
1) Kẻ mạo hiểm trong vùng Rio grande-Màu-Tiếng Pháp có Phụ đề 2) Phái đẹp trổ tài - Tiếng Pháp

NAM QUANG
1) Les combattants de la nuit Nói tiếng Pháp-Phụ đề Việt-Ngữ 2) Lấy máu rửa hận

LONG DUYÊN
1) La vallée des pharaons Màu-Nói tiếng Pháp-Phụ đề V.N. 2) Escapade (Thoát tay tử thần)

THANH BÌNH
Tống Giang giết vợ - Lý Lệ Hoa Nghiêm Tuấn - Shawscope - Màu - Vĩ đại quay theo Truyện Thủy Hử

In tại nhà in SÔNG-VĂN 86 Lê-Lai — Sàigòn
Giám-Đốc Trị-Sự LÊ-TÂM-VIỆT—Quản Lý ĐỖ-VĂN-NGUYỆN
Ngân phiếu đề tên ông Đỗ-Văn-Nguyện